(BnF 


Gallica 


Le professeur / par Currer 
Bell [C Bronte]; roman 
anglais traduit par M me 
Henriette Loreau 


Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 




(BnF 


Gallica 


I Bronte, Charlotte (1816-1855). Le professeur / par Currer Bell [C. 
Bronte]; roman anglais traduit par M me Henriette Loreau. 1858. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numeriques d'oeuvres tombees dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La reutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la legislation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La reutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
I'objet d'une licence. Est entendue par reutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits elabores ou de 
fourniture de service. 

CLIQUERICI POURACCEDERAUXTARIFSETA LA LICENCE 


2/ Les contenus de Gallica sont la propriete de la BnF au sens de 
I'article L.2112-1 du code general de la propriete des personnes 
publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis a un regime de reutilisation 
particulier. II s'agit : 

- des reproductions de documents proteges par un droit d'auteur 
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent etre reutilises, 
sauf dans le cadre de la copie privee, sans I'autorisation prealable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conserves dans les 
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signales par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invite a 
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de 
reutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de donnees, dont la BnF est le 
producteur, protegee au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriete intellectuelle. 

5/ Les presentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont regies par la loi frangaise. En cas de reutilisation prevue dans 
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de verifier la 
conformite de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les presentes conditions 
d'utilisation ainsi que la legislation en vigueur, notamment en 
matiere de propriete intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prevue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute definition, 
contactor 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 





Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 



LE PROFESSEUR 


* 





■r * 


TYPOGRAPHIE DE GH. LAHURE 
Iinprimeur du Senat et de la Cour de Cassation 

rue tie Vangirard, B 




* 


LE 



PAR CURRER RELL 

AUTEUR DE a JANE ETRE, SHIRLEY, YILLETTE, ETC.» 


ROMAN ANGLAIS 



PARIS 


LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET C' 


RUE PIERRE-SARRAZIN, N" 14 


1858 





LE 
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L’autre jour, en cherchant dans mes papiers, j’ai 
trouve au fond de mon pupitre la copie suivanle d’lftie 
lettre que j’ai 4crite I’annee dernifere k un ancien cama- 
rade de college : 

Mon cher Charles, 

Je ne crois pas, lorsque nous ^tions ensemble a 
Eton, que nous fussions trks-aim^s : tu ^tais caustique, 
observateur, froid et plein de malice : je n’essayerai pas 
de faire iei mon portrait; mais, autant que je puis me 
le rappeler, mon caraclkre n’avait rien d’attrayant. 
J’ignore quels effluves magn^tiques nous avaient rap- 
proches; assur4ment je n’ai jamais eu pour toi i’affec- 
tion d’un Pylade, et j’ai certaines raisons de penser 
que tu dlais egalement ddpourvu k mon ^gard de toute 
amitid romanesque. Nous n’en etions pas moins-insepa¬ 
rables entre les heures des classes, et la conversation 
ne tarissait pas entre nous; lorsqu’elle roulait sur nos 
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camarades et sur nos professeurs, nous nous entendions 
kmerveille; et, si je venais k faire allusion k quelque 
tendre sentiment, k quelque vague aspiration vers un 
ideal dont la beautd m’entramail, ta froideur sardo- 
nique me trouvait d’une complete indifference; je me 
sentais sup^rieur k' tes railleries, et c’est une impres¬ 
sion que j’^prouve encore actuellement, 

11 y a bien des anndes que je ne t’ai vu, bien des 
annees que je n’ai recu de tes nouvelles. En jetant der- 
nierement les yeux sur un journal de notre comte, j’ai 
apergu ton nom; cela m’a fait songer au passe, aux dve- 
nements qui ont eu lieu depuis que nous nous sommes 
quiLtes, et je me suis fiiis k t’dcrire; je ne sais pas ce 
que tu as fait ni ce que tu es devenu, mais lu appren- 
dras, si tu veux bien lire cette leltre, comment la vie 
s'est comportee envers moi. 

J’eus d’abord, en sortant du college, une entrevue avec 
I’honorable John Seacombe et avec lord Tynedale, mes 
oncles maternels. Ils me demandkrent si je vdulais en- 
trer dansl’Eglise: lord Tynedale m’offrit la cure de Sea¬ 
combe, dont il dispose; et mon autre oncle m’insinua 
qu’en devenant recteur de Seacombe-cum-Scaife il pour- 
rait m’etre permis de placer k la tete de ma maison et de 
ma paroisse Tune de mes six cousines, ses filles, pour 
lesquelles j’^prouvais une 6gale repugnance. 

Je repoussai les deux propositions. L'Sglise est une 
belle carriere, mais j’aurais fait un fort mauvais eccle- 
siastique. Quant k la femme, Tidee seule d’etre lie 
pour toujours k Tune de mes cousines me produisait 
Teffet d’un horrible cauchemar; elles sont jolies, leur 
education a ete irks-soignee; mais ni leurs talents ni 
leurs charmes n’ont jamais pu eveiller le moindre echo 
dans mon ameet songer k passer les longues soirees 
d’hiver au coin du feu du rector at de Seacombe, en tete- 
k-tele avec I’uiie d’elles,... Sarah, par exeinple, cette. 
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grande et forte statue.... oh! non. J’aurais fait, en pa- 
reille circonstance, un tr^s-mauvais mari, aussi bien 
qu’un mauvais pretre. 

« A quoi vous destinez-vous, alors ? » me deniandfe- 
rent mes deux oncles. Je r^pondis que j’allais r^fl^chir; 
ils me rappel^rent que j’^tais sans fortune, et que je n-a- 
yais rien k attendre de personne. Lord Tynedale, apres 
une pause assez longue, me demanda d’un ton peu 
bienveillant si je pensais k suivre la m^me carrikre que 
mon pkre et k entrer dans le commerce. Je n’y avais 
jamais song4; mon ambition et mes reves ne m’atti- 
raientpas de ce cot^; je ne crois point d’ailleurs avoir 
en moir^toffe d’un n^gociant; maislord Tynedale avait 
prononc4 le mot commerce avec tant de m^pris et de 
hauteur railleuse,*que je fus immMiatement d^cid4. 
Mon pkre n’4tait pour moi qu’un nom; toutefois je ne 
pouvais souffrir qu’on me jetat ce nom k la face d’un 
air d^daigneux et raiileur; aussi rdpondis-je avec em- 
pressement: « Je ne puis mieux faire que de marcher 
sur les traces de mon pkre, et j’entrerai dans I’indus- 
trie. « Mes oncles ne me firent aucune remontrance, et 
nous nous sdparames avec une aversion mutuelle. J’4- 
tais dans mon droit en me d^livrant du patronage de 
lord Tynedale; mais je faisais une folie eh acceptant de 
prime abord un autre fardeau qui pouvait m’^tre in¬ 
supportable et dont le poids m’^tait compUtement in- 
connu. 

J’ecrivis tout de suite k Edouard, le seul frkre qui 
m’ait ^te donne; tu le connais. Plus kgd que moi de 
dix ans, il venait de se marier avec la fille d’un riche 
industriel, et possedait k cette dpoque I’usine qui avait 
appartenu jadis k mon pkre. Tu sais qu’apres avoir 
pass4 pour un CresUs, mon pere avait fait banqueroute 
peu de temps avant sa mort, et que mamkre, rest^e 
sans aucune ressource, avait etd compldtement aban- 
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donnee par ses deux nobles freres, qui ne lui pardon- 
naient point d’avoir 4pous4 un manufacturier. Elle me 
mit au monde six mois apr^s la mort de mon pfere, el 
quitta cette vie au moment oil je venais d’y entrer. II 
est probable qu’elle ne regretta pasde mourir, carl’exis- 
tenee ne lui promettait ni consolation ni espoir. 

La famille de mon pere se chargea d’Edouard et 
m’^leva jusqu’ci Tage de neuf ans. A cetle dpoque, il 
advint que la representation d’un bourg important du 
comte fut vacante et que M. Seacombe se pr^senta pour 
I’obtenir; M. Crimswortb, mon oncle paternel, com- 
mergant plein d’astuce, profita de Toccasion pour dcrire 
au candidat une lettre virulente oil il disait nettement 
que,- si M. Seacombe et lord Tynedale ne consentaient 
pas k faire quelque chose pour les enfants de leur sceur, 
il devoilerait publiquement leur impitoyable durete en- 
vers leurs neveux orphelins, et s’opposerait de tons ses 
efforts il I’election d’un homme sans coeur. M. Seacombe 
et lord Tynedale savaient parfaitement que les Grims- 
worth etaient une race ddtermin^e et peu scrupuleuse; 
ils connaissaient en outre leur influence dans le bourg 
‘ dont ils sollicitaient les suffrages, et, faisant de ndces- 
sitd vertu, ils se chargtont de payer les depenses de 
mon Education. G’est alors que je fus envoye h Eton, ou 
je restai dix ans, pendant lesquels mon frfe^re ne vint 
pas me voir une seule fois. Il etait entrd dans le com¬ 
merce et y avait apporte tant de zele et de capacity qu’ii 
Tepoque oii je lui dcrivis, c’est-k-dire vers sa trenti^me 
annee, il march ait rapidemenl h la fortune : c’est du 
moins ce que m’avaient appris les lettres fort breves 
qu’il m’adressait trois ou quatre fois par an; lettres qui 
se terminaient toujours par I’expression de sa haine 
pour les Seacombe, et ou il me reprochait invariable- 
ment d’accepter les bieiifaits d’une famille aussi odieuse. 

Je n’avais pas compris tout d’abord les paroles d’E- 
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douard; je Irouvais tout simple qu’^tant orphelin mes 
oncles sefussent charges de me faire elever; mais plus 
tard, apprenant peu h. peu 1’aversion qu’ils avaient tou- 
jours t^ihoignee k mon pere, les souffrances que ma 
mkre avait subies, les humiliations dont elle avaitet^ 
abreuvde, en un mot, tous les torts que sa famille avait 
eus k son egard, je rougis de la dependance oii je me 
trouvais plac4, et je pris la.resolution de ne plus rece- 
voir mon pain de ceux qui avaient refuse I’indispen- 
sable k ma mere agonisanle. G’est sous I’influence de 
cette determination que je renongai au reetorat de Sea- 
combe et au noble mariage qui m’etait propose. 

Ayant ainsi rompu avec la famille de ma mere, j’toi- 
vis done k fidouard, je Tinformai de tout ce qui s’dtait 
passe, je lui dis mon intention d’entrer dans I’indUs- 
trie, et je lui demandai s’il ne pourrait pas m’oecuper 
dans son usine. II me repondil que je pouvais venir, si 
bon me semblait, qu’il chercherait alors k me easer si 
la chose etait possible; mais pas un mot d'approbation 
pour ma conduite, pas une parole d’encouragement 
pour I’avenir. Je m’interdis tout commentaire relative- 
ment k ce billet laconique, et faisant mes malles je par¬ 
tis aussitot pour le Word. 

A pres avoir pass^ deux jours en diligence (les che- 
mins de fer n^existaient pas k cette 4poque), j’arrivai, 
par une brumeuse aprks-midi d’oclobre, dans la ville 
de X.... J’avais toujours compris qu’Edouard demeu- 
rait dans cette ville; mais on r^pondit k mes questions 
que c’^taient seulement I’usine et les magasins de 
M. Grimsworth qui se trouvaient au milieu de Tatmo- 
sphibre enfumde de Bigben-Glose; quant a sa residence, 
elle ^tait situ4e en pleine campagne, k quatre milles 
de X.... 

La nuit approchait lorsque j’arrival k la grille de 
rhabitation qu’on m’avait d4sign4e comme etant celle 
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de mon frto. En avangant dans Tavenue, j’entrevis, 
aux dernieres lueurs du crdpuscule el k travers le brouil- 
lard qui rendait Tombre plus ^paisse, une vaste maison 
entouree de jardins suffisamment spacieux; je m’arre- 
tai un instant sur la pelouse qui se d^ployait devant la 
fagade, et, m’appuyant centre un arbre, je regardai avec 
int^ret Texterieur de Crimsworth-Hall. « II faut qu’E- 
douard ait d^jk de la fortune, dis-je en moi-meme; je 
savais bien qu’il faisait de bonnes affaires, mais je ne 
me doutais pas qu’il poss^dat une maison aussi impor- 
tanle.» Et sans plus de reflexions, je me dirigeai vers la 
porte, k laquelle je sonnai. Un domestique vint m’ou- 
vrir; je d^clinai mon nom, il me d^barrassa de mon 
manteau, qui 4tait mouilld, de mon sac denuit, et me fit 
entrer dans une bibliothkque oil dtaient allum^es plu- 
sieurs bougies et ok brillait un bon feu. « M. Grims- 
worth, me dit-il, n’est pas encore revenu, e’est aujour- 
d’hui le marchd; mais il sera de retour avant une 
demi-heure.» 

Livr4 k moi-m^me, je m’installai dans le fauteuil 
convert de maroquin rouge qui se trouvait au coin du 
feu; et, tout en regardant la flamme jaillir du charbon 
rayonnant et le fraisil tomber par intervalles sur la 
pierre du foyer, je pensai k I’entrevue qui allait bientot 
avoir lieu. Parmi les doutes qui s’41evaient dans mon 
esprit au sujet de la reception que me ferait Edouard, 
il y avail au moins une chose certaine, e’est que je 
n’^prouverais aucun ddsenchantement; j’attendais trop 
peu de chose pour 6tre disappoints. Je ne comptais sur 
aucun timoignage de tendresse fraternelle; les lettres 
qu’Edouard m’avail toujours icrites me priservaient de 
toute illusion k cet igard, et cependant je me sentais 
saisi d’une imotion que chaque minute rendait'plus 
vive. A quoi done aspirais-je aussi ardemment? jen’au- 
rais pu le dire; ma main, si complitemeni; itrangkre k 
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letreinled’unemainfraternelle,se fermaitd’elle-meme 
pour reprimer les tressaillements que lui causait rim- 
patience. 

Je pensais k mes oncles; et, tandisque jemedeman- 
dais si Tindifference d’Edouard'^galerait la froideur 
dddaigneuse qu'ils m’avaient toujours temoignde, j’en- 
tendis ouvrir la grille et une voiture s’approcher du 
perron; un instant aprks, quelques paroles s’^changk- 
rent entre le domestique et la personne qui venait d’en- 
trer; quelqu’un se dirigea vers la bibliotlieque oil je 
me trouvais : le bruit de ses pas annongait clairement 
que c’4tait le maitre de la maison. 

J’avais garde un vague souvenir de mon frfere tel que 
je Tavais vu dix ans auparavant: c’^tait alors un grand 
jeune homme sec et anguleux, sans tournure et sans 
grkce; je me trouvais maintenant en face d’un homme 
puissant et beau, d’une taille admirable, d’une force 
athletique, ayant le teint clair et le visage regulier, 
Un caractkre violent et imp^rieux se r4v41ait dans ses 
moindres mouvements aussi bien que dans son regard 
et dans I’ensemble de ses traits. II m’accueillit d’un ton 
bref, et, tout en me donnant la main, il m’examina des 
pieds jusqu’k la tete. 

a Je pensais que vous viendriez k mon comptoir,» 
me dit-il en s’asseyant dans le fauteuil de maroquin 
rouge, et en me d^signant un autre si^ge. 

II avait la voix skche et parlait avec Taccent guttural 
du Nord, qui sonnait durement k mes oreilles accou- 
tumdes aux sons argentins du Midi. 

« G’est le maitre de I’auberge ou descend la voiture 
qui m’aenvoyd ici, rdpondis-je; j’ai cru d’abord qu’il se 
trompait, ne sachant pas que vous habitiez la cam- 
pagne. 

— Peu importe, reprit-il; seulement je vous ai at- 
tendu; et je suis en retard d’une demi-heure, voilk 
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tout. Je suppose que vous avez pris la voiture du ma¬ 
tin ?» 

Je lui exprimai tous mes regrets du retard que je lui 
avais fait eprouver; il ne me repondit pas, et altisa le 
feu comme pour masquer un mouvement d’impatieiice; 
puis il fix a de nouveau sur moi son regard observa- 
teur. 

J’eprouvais une satisfaction reelle den’avoir pas c4dd 
h. moil premier mouvement et d’avoir salud cet homme 
avec toute la froideur dont j’etais susceptible. 

« Avez-vous brise corapldtement avec Tynedale et Sea- 
combe? me demanda-t-il du ton bref qui paraissait lui 
^tre habituel. 

-T-Je ne crois pas que d^sormais je puisse avoir de 
rapports avec eux, r^pondis-je; le refus que j'ai fait de 
leurs offres bienveillantes a plac^ entre nous une bar- 
ri^re infranchissable. 

— Fort bien, dit-il; je vous rappellerai d’ailleurs 
qu’on ne peut pas servir deux maitres, et que toute 
relation avec lord Tynedale serait incompatible avec 
la moindre assistance de ma part. » 

Il y avait une menace toute gratuite dans le coup 
d'oeil qu’il me lan^a en terminant cette phrase. 

Je ne me sentais pas dispose a lui repondre, et je me 
contentai de r^flechir h la diversity de caracl^res et de 
constitutions morales qui existe entre les hommes. 
Je ne sais pas ce que mon frfere induisit de mon si¬ 
lence; j’ignore s’il le consid^ra comme un symptome de 
revolte ou comme une preuve de soumission ; toujours' 
est-il qu’apres m’avoir regard^ pendant quelques mi¬ 
nutes, il quitta brusquement son fauteuil en me disant: 

« Demain matin j’appellerai votre attention sur difK- 
rentes choses; quant k present, c’est I’heuredu souper; 
voulez-vous venir? il est probable que mistress Grims- 
worth nous attend. » 
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II sortit de la biblioth^ue, et je le suivis en me de¬ 
mandant comment pouvaitetre sa femme. « Est-elle aussi 
elrangere> me disais-je, que Tynedale, Seacombe et 
ses filles, k tout ce que j’aimerais k rencontrer cliezles 
autres? me sera-t-elle aussi antipalhique que son trks- 
cher mari, ou pourrai-je en causant avec elle me sen- 
tir k raise et monlrer quelque chose de ma veritable 
nature?® Je fus arr6t4 au milieu de ces reflexions par 
notre arrivee dans la salle a manger. 

Une lampe, couverte d’un abat-jour, eclairait une 
piece elegante, lambrissee de bois de chene; le souper 
etait servi, et prks du feu se trouvait une jeune femme 
qui se leva en nous voyant entrer. Elle etait grande et 
bien faite, mise avec elegance eL k la derniere mode; 
elle ediangea un salut joyeux avec M. Grimsworth, et 
prenant un air mi-boudeur, mi-souriant, elle le 
gronda de ce qu’il s’etait fait attendee. Sa voix (je 
prends toujours note du son de voix lorsque je veux 
juger quelqu’un) etait vive et animee; je crus y voir une 
preuve de force et d’entrain physique, si Ton peut dire. 
Un baiser de son mari dtouffa imm6diatement les re- 
proches qui decoulaienl de ses Ikvres : un baiser qui 
parlait encore d’amour, car il n’y avait pas un an 
qu’elle etait la femme de M. Grimsworth. Elle se mil k 
table dans les meilleures dispositions du monde; elle 
m’aperQut alors, me demanda pardon de ne pas m’a- 
voir remarque plus tot, et me donna une poign^e de 
main comme les femmes savent le faire quand un exeks 
de bonne humeur les dispose k montrer de la bien- 
veillance meme aux plus indifferents. Maintenant que 
nous etions pres de la lampe, il m’dtait facile de voir 
qu’elle avait une belle peau, les traits agrkables, bien 
qu’un peu forts, et les cheveux rouges, mais franche- 
ment rouges. 

Elle poursuivait avec son mari la querelle badine 
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qu’elle avait commenc^e, et, feignaiit de lui en vouloir de 
ce qu’il avail fait atteler un cheval peureux h son gig, 
elle se montrait surtout blessde du m^pris qu’ii faisait 
de ses terreurs. 

«N’est-ce pas absurde de la part d’fidouard, mon¬ 
sieur William? me dit-elle en me prenant k temoin; il 
ne veut plus se servir que de Jack, et celte affreusebete 
Fa d^jk fait verser deux fois. » 

Elle z^zayait en parlant, ce qui n’^tait pas desagr4a- 
ble, et avail dans I’expression du visage, en depit de 
ses traits prononc^s, quelque chose d’enfantin qui sans 
aucun doutepiaisait beaucoup k Edouard, et qui, aux 
yeux de la plupart des hommes, eut pass^ pour un 
cliarme de plus, mais qui pour moi iFavait aucun at- 
Irait. Je cherchai k rencontrer son regard, ddsireux d’y 
trouver I’intelligence que ne me r4v6lait ni son visage 
ni sa conversation; elle avait Foeil petit et brillant; je 
vis tour k tour la coquetterie, la vanite et Tenjouement 
percer k travers sa prunelle, mais j’attendis vainement 
un seul rayon qui vint de Tame. Je ne suis pas un Turc; 
une peau blanche, des Ikvres de carmin, des joues 
rondes et fraiches, des grappes de cheveux luxuriantes, 
ne me suffisent pas, si elles ne sont accompagn^es de 
r^tincelle divine qui survit aux roses et aux lis, et qui 
brille encore aprks que les cheveux noirs ont blanchi; 
les fleurs resplendissent au soleil et nous plaisent dans 
la prosp^rit^; mais que de jours pluvieux dans la vie, 
et combien le manage de Thomme, combien son foyer 
mtoe serait triste et glac^, sans la flamme de Tintel- 
ligence qui I’anime et le vivifie I 

Un soupir involontaire annonga le d^sappointement 
que me laissait Texamen des traits de ma belle-sceur; 
ellele prit pour un hommage, et M. Grimsworth, qui 
etait evidemment fier de sa jeune et belle epouse, me 
jeta un regard oil un m^pris ridicule se m^lait k la 
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col^re. Je d^tournai la t^te et, regardant a Taventure, 
j’aperQus deux tableaux encadr^s dans la boiserie et 
places de chaque c6t6 de la chemin^e; c’4tait le portrait 
d’un homme et d’une femme habilles comme on IMtait 
vingt ans auparavant : celui du gentleman se trouvait 
dans I’ombre, et je le voyais h. peine; celui de la dame 
recevait en plein la lumiere de la lampe; je Tavais vu 
souvent dans mon enfance et je le reconnus imm^dia- 
tement : c’etait le portrait de ma mere, qui, avec son 
pendant, formait le seul heritage qu’on eut sauv4 pour 
nous de la fortune de mon p6re. 

Je me rappelais qu’autrefois j’aimais k regarder cette 
figure,,mais sans la comprendre, en enfant que j’4tais 
alors; aujourd’hui, je savais combien ce genre de visage 
est rare dans lemonde, et j’appr^ciais vivement cette 
physionomie pensive et cependant pleine de douceur; 
il y avait pour moi un.charme profond dans ce regard 
s^rieux, dans ces lignes qui exprimaient la tendresse 
et la sincerity; je regi[*ettais vivement que ce ne fut plus 
qu’un souvenir. 

Quelques instants aprks, je sortis de la salle k man¬ 
ger, y laissant mon frkre et ma belle-sceur.; un domes- 
tique me conduisit k ma chambre, dont je fermai la 
ports a tout le monde, k toi comme aux autres, cher 
camarade. 

^ ■> 

■F 

Adieu done, adieu pour aujourd’hui. 

William Grimsworth. 

L 


Cette lettre est demeuree sans r^ponse; elle n’est pas 
m.^me arrivee k son adresse : lorsque je la lui envoyai, 
Charles venait de partir pour les colonies, ou I’appe- 
laient de nouvelles fonctions administratives. J’ignore 
ce qu’il- est devenu depuis cette epoque, et je dedie au 
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public les loisirs que j’avais rintention de consacrer k 
mon ami. Le r^cit que j’ai k lui faire n’a rien de mer- 
veilleux et ne donnera pas naissauce k de bien vives 
Emotions j mais il pourra interesser les personnes qui, 
ayaut suivi la meme carriere que moi, y trouveront le 
reflet de ce quelles out dprouv^. La lettre qu’on vient 
de lire me servira d’introduction, et je reprends men 
histoire k Tendroit oii je Tai quitt^e. 
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GHAPITRE 11. 


Une belle matinee d’octobre succMa k la soiree bru-r 
meuse pendant laquelle j’avais et^, pour la premiere 
fois, introduit k Grimsworth-Hall. J'^tais sur pied de 
bonne heure, et je mepromenai dans le pare qui entou- 
rait la maison. Le soleil d’automne, en se levant sur 
les collines, ^clairait un paysage qui n’etait pas sans 
beaute : des bois aux feuilles jaunies variaient 1’as¬ 
pect des champs depouilles de leurs moissons; une 
riviere coulait entre les arbres et r^flechissait un ciel 
pale ou glissaient quelques nuages; sur ses rives on 
apercevait, k de frequents intervalles , de hautes che- 
mindes cylindriques, tourelles fiancees qui indiquaient 
la presence des manufactures k demi cach^es par le 
feuillage; et, et la, suspendues au flane des co- 
teaux, s’^levaient de grandes et belles maisons pareilles 
k celle de mon frkre. A une distance d’environ cinq 
milles, un vallon, qui. s’ouvrait entre deux collines peu 
^lev^es, renfermait dans ses plis la cite deX....Un 
nuage 4pais et constant planait au-dessus de la ville 
industrieuse ok 4taient situ^s i’usine et les magasins 
d’fidouard. La vapeur et les machines avaient depuis 
longtemps banni de ces lieux la solitude et la po^sie; 
mais le pays elait fertile et prdsentait dans son ensem-. 
ble un aspect riant et animd. 

J’arretai pendant longtemps mon regard et mon es¬ 
prit sur ce tableau mouvant; rien dans cette vue ne 
faisait baltre mon coeur, rien n’y eveillait en moi Tune 
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, de ces esp^rances que rhomme doit ressentir en face 
des lieux oil il va s’ouvrir une carrifere.« Tu le r^voltes 
contre le fait qui s^impose, me disais-je k moi-mdme; 
tu es un fou, William, tu ne sais pas ce que tu veux: 
c’est toi qui as choisi la route que tu vas suivre; il faut 
que tu sois commergant, puisque tu Tas voulu. Regarde 
la fumee noire qui s’echappe de cet antre, c’est la qu’esl 
d^sormais ton poste; Ik, tu ne pourras plus m^diter et 
faire de vaines theories; Ik-bas, au lieu de rdver, on 
agit et Ton travaille. » 

Aprks m’elre ainsi gourmand^, je revins k lamaison. 
Mon frkre ^tait dans la salle k manger; nous nous abor- 
dkmes avec froideur : j’avoue que, pour ma part, il 
m’aurait impossible de lui sourire, tant il y avait 
dans ses yeux, lorsqu’ils rencontrkrent les miens, quel- 
que chose d’antipathique a ma nature. Il me dit bon- 
jour d’un ton sec, et, prenant un journal qui se trouvait 
sur la table, il se mit k le parcourir de Tair d’un homme 
qui saisit un pretexte pour ^chapper k Tennui de cau¬ 
ser avec un inf^rieur. Si je n’avais pas eu la ferme re¬ 
solution de tout supporter, au moins pendant quelque 
temps, ses manikres auraient certainement fait edater 
I’expression d*une inirnitie que je m’eifotQais de contenir. 
Je mesurai de I’ceil son corps vigoureux, ses propor¬ 
tions admirables , et voyant mon image dans la glace 
qui etait au-dessus dela cheminee, je m’amusai k com¬ 
parer nos deux figures : je lui ressemblais de face, bien 
que je n’eusse pas sa beaut^; mes traits etaient moins 
reguliers que les siens; j’avais I’oeil plus fonce, le front 
plus large; mais je n’avais pas sa taille, et je parais- 
sais grele k cot^ de lui : bref, Eldouard dtait beaucoup 
plus bel homme que moi; et, s’il avait au moral la meme 
sup(^riorit^ qu’au physique, je deviendrais assurement 
son esclave; car je ne devais pas m’attendre k ce qu’il 
usat de g4n(5rosit^ envers un ^tre plus faible que lui; 
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son ceil froid et cruel, ses manieres arrogantes, sa phy- 
sionomie oil la durete se m^lait k I’avarice, tout faisait 
preBsentir que c’etait un maitre. implacable. Avais-je 
I’esprit assez fort pour lutter contre lui? je ii*en savais 
rien, ne Tayant pas essaye. 

L*entrde de ma belle-soeur changea le cours de mes 
pens^es; elle 4tait vetue de blanc et rayonnante de jeu- 
nesse et de fraicheur; je lui adressai la parole a^^^ec^une 
certaine aisance que semblait permettre son insouciante 
gaiele de la veille au soir; elle me r^pondit froidemeiit 
et d’un air contraint: son mari lui avait fait la le^on; 
elle ne devait pas se montrer famili^re avec Tun de ses 
commis. 

Des qu’il eut fini de dejeuner, mon frere m’avertit 
qu’avant cinq minutes sa voiture serait devant le per¬ 
ron, et que j’eusse k me tenir pret pour Faccompagner 
kX.... Nous fumes bientot sur la route, oil Edouard fai- 
sail voler rapidement son gig, auquel 4tait attele ce 
clieval retif qui effrayait tant ma belle-soeur; une ou deux 
fois Jack parut dispose k se cabrer sous le mors, mais 
un coup de fouet vigoureusement appliqud le fit bientot 
rentrer dans Fobeissance, et les narines dilat^es et frd- 
missantes de son maitre exprimerent la joie que celui-ci 
^prouvait du r^sultat de la lutte ; du reste, Edouard ne 
me parla presque pas durant cette courte promenade, 
et n’ouvrit gukre la bouche que pour jurer contre son 
cbeval. . 

Tout n’dlait que mouveinent et fracas dans la ville de 
X.... lorsque nous y arrivames; nous francMmes les 
faubourgs, et, laissant de cotd les rues occupies par les 
maisons des habitants,les dglises et les boutiques, nous 
nous dirigeames vers le quarlier des fabriques et des 
vastes magasins. Deux portes massives nous donnkrent 
acces dans une grande cour; une usine ktait devant 
nous, vomissanl des tourbillons de suie et faisant vibrer 
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ses murs epais sous la commotion puissante de ses en- 
Irailles de fer; des ouvriers allaienl et venaient de tous 
c6tes, chargeant et decliargeant des wagons.. Edouard 
■ “jeta un regard autour de lui et parut comprendre tout 
ee que faisaient ces homines; il descendit de voilure et, 
abandonnant son cheval aux soins d’un ouvrier qiii s’a- v 
van§a imm^diatement, il m’ordonna de le suivre. Nous 
entrames dans une pifece hien dififdrente des salons 
de Crimsworth-Hall; c’etait un cabinet aux murailles 
nues, et dont un coffre de surety, deux pupitres, deux 
tabourets et quelques chaises, formaient tout Tameu- 
blement. Un individu ^tait assis devant I’un des deux 
pupitres; il 6ta son bonnet grec lorsqu’fidouard entra, 
et s’enfonQa de nouveau dans ses ^critures et ses 
calculs. 

Edouard sed^pouilla de son macldntosh et s’assit au 
coin du feu, pres duquel je restai debout. 

« Steighton, laissez-nous, dit-il; j’ai k parler d’af¬ 
faires avec ce gentleman; vous reviendrez quand je 
vous sonnerai. » 

d 

Le commis se leva sans r^pondre et sortit du bureau; 

]£douard attisa le feu, se croisa les bras et resta un mo¬ 
ment pensif, les levres comprimees et les sourcils fron- 
cds. Je le regardais avec attention; quel beau visage! 
comme ses traits ^taient bien dessin^sl d’ob provenail 
cet air dur, cet aspect d^sagreable, en ddpit de sa 
beaute ? 

a Vous etes venu ici pour etudier le commerce? me . 
demanda-t-il tout k coup. 

— Oui, lui repondis-je. 

— Avez-vous bien r^fldchi k celte determination ? 

— Certainement. \ 

—T G’est bon. Je ne suis pas forc4 de vous prater mon I 

concours; mais j’ai ici une place vacante, et, si vous i 

6tes capable de la remplir, je vous prendrai k I’essai. 

^ 1 
i 
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PossMez-vous autre chose que la friperie d’une Educa¬ 
tion de collEge, du grec, du latin et autres billevesees? 

— J’ai appris les mathEmatiques. 

— Sottise! 

— Je connais assez le frangais et Tallemand pour 
Ecrire dans ces deux langues, 

— Pouvez-vous lire ceci ? » me demanda-t-il en me* 
passant un papier qu’il avait pris dans un carton. 

G’Etait une lettre de commerce en allemand; je lui en 
fis la traduction; mais je ne pus deviner s’il fut satis- 
fait ou non, car son visage demeura impassible. 

« II est heureux que vous sachiez quelque chose qui 
puisse vous permettre de gagner votre vie, reprit-il 
apres un instant de silence; puisque vous connaissez 
le fran^ais et Tallemand, je vous prends en qualitE de 
second commis pour traiter la correspondance Etran- 
gEre ; la place est bien rEtribuEe : quatre-vingt-dix gui- 
nEes par an, c’est trEs-beau pour commencer^Maintenant, 
poursuivit-il en elevant la voix, Ecoutez bien ce que je 
vais vous dire k propos de nos relations de famille et 
de toutes les blagues du meme genre; tenez-vous pour 
averti: je ne veus passerai rien sous prEtexte que vous 
etes mon frEre; si je vous trouve nEgligent, paresseux, 
dissipE ou stupide, ay ant enfm quelque dEfaut qui soit 
nuisible aux intErEts de la maison, je vous congEdie 
sans pitiE, comme je le ferais d*un Etranger; quatre- 
vingt-dix guinEes sont un fort beau traitement, et j'espEre 
bien avoir en Echange des services d’une valeur Equiva- 
valente k la somme que je vous donne. Rappelez-vous 
que chez moi tout est rigoureux et positif: les habi¬ 
tudes, les sentiments et les idEes; m’avez-vous bien 
compris ? 

— Vous voulez dire, je suppose, que je dois travail- 
ler pour gagner mon salaire, n’attendre aucune faveur 
de votre part et ne compter sur rien en dehors du trai- 
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tement qui m*est allou4? G’est pr^cis^ment ce que je de¬ 
sire; et j’accepte, k ces conditions, la place que vous 
m’offrez dans yos bureaux, » 

Je tournai sur mes talons et je m’approchai de la 
fenetre, sans chercher cette fois k lire sur la physio- 
nomie d’Edouard quelle impression il pouvait ressentir 
de mes paroles. 

« Peul-etre esp^rez-vous, reprit-il, avoir un appar- 
tement chez moi et une place dans ma voiture pour 
aller et venir matin et soir; ddtrompez-vous; je tiens k 
pouYoir disposer de mon gig en faveur des gentlemen 
que, pour affaires, j’emmkne quelquefois passer une 
nuit k la Hall. Vous chercherez un logement k la 
ville. 

— C’dtait bien mon intention, r^pondis-je; il ne me 
conviendrait nullement d’habiter votre maison. »> 

Je parlais avec le calme qui m’est habituel et dont je 
ne me depars jamais; !fidouard, au contraire, perdit 
toute reserve, son ceil s'enflamma, et, se tournant vers 
moi brusquement : 

« Vous n’avez rien, me dit-il avec colkre; comment 
vivrez-vous en attendant que le premier terme de vos 
appointements soit echu? 

— Ne vous en inqui^tez pas, r^pondis-je. 

— Mais comment vivrez-vous? rep^ta-t-il d.’une voix 
plus haute. 

— Comme je pourrai, monsieur Grimsworth. 

— Endettez-vous, cela vous regarde, r^pliqua-t-ii; 
vous avez probablement des habitudes aristocratiques; 
je vous engage k les perdre; je ne souffre pas la moin- 
dre sottise, et vous ne toucherez pas un schelling en 
dehors de votre salaire, quelle que soit la position oil 
vous vous soyez mis; ne I’oubliez jamais. 

— Non, monsieur; vous verrez que j’ai bonne md- 
moire.w 
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Je n’ajoutai pas un mot: je sentais que ce serait une 
folie de raisonner avec un homme du caractfere de 
M. Grimsworth; une plus grande encore de lui r^pondre 
avec emportement. 

a Je resterai calme, dis-je en moi-mtoe; lorsque la 
coupe d^bordera, je m’en irai; jusque-lk soyons patient; 
il y a une chose certaine, c’esl que je suis capable de 
faire la besogne qui va m’^tre confiee, que je gagnerai 
mon argent en conscience et que la somme est suffi- 
• sante pour me permetlre de vivre. Quant k mon fr^re, 
s’il est dur et hautain k mon egard, ce sera sa faute et 
non la mienne; son injustice ne doit pas me detourner 
de la route que j’ai choisie; je ne suis, d’ailleurs, qu’au 
debut; I’enlr^e est difficile, mais plus tard la voie peut 
■ s’^largir. » 

Tandis que je me faisais ce raisonnement, fidouard 
tira le cordon de la sonnette; le premier commis rentra 
dans le bureau. 

« Monsieur. Steighton, lui dit Edouard, donnez k 
M. William les lettres de Voss freres, ainsi que la copie 
des reponses qui leur a 4t4 faite en anglais;, il les tra- 
duira en allemand.» 

Mon collkgue ^tait un homme d’environ trente-cinq 
ans, dont la face empat^e annon^ait une pesanteur d’es- 
prit qui n’excluait pas la ruse; il s’empressa d’ex^cuter 
I’ordre que lui donnait M. Crimsworlh, et je me mis 
imm^diatement k la besogne. Une jdie r^elle accompa- 
gnait ce premier effort que je faisais pour gagner ma 
vie; une joie profonde que n’affaiblissait pas la pre¬ 
sence du maitre, dont I’oeil essayait de deviner ce qui ee 
passait dans mon ame. Je me sentais aussi tranquille 
sous ce regard que si j’avais etd abrite par la visikre 
d’un casque; il pouvait examiner k son aise les lignes 
de mon visage, le sens lui en restait cache; ma nature 
differait trop de la sienne pour qu’il put la compreiidre, 
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et les caractferes visibles qui la manifestaient n’avaient 
pas pour lui plus de valeur que les mots inconnus d’une 
langue ^trangfere. Aussi, renon^ant bientot k un examen 
qui trompait son attente, il se d^tourna de moi tout a 
coup, et sortit pour aller k ses affaires. II revint dans le 
bureau k plusieurs reprises, avala, chaque fois, un 
verre d’eau melangd d’eau-de-vie, dont il prenait les 
^I4ments dans une armoire plac^e aupres de la chemi- 

T 

nee, jeta un coup d’oeil sur mes traductions, et sortit 
sans rien dire. 
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CHAPITRE III. 


Je remplissais fidMement tous les devoirs que m’iio- 
posait la place de second cpmmis; la besogne que j’a- 
vais h faire n’excedait pas nies facultes, et je m’en ac¬ 
quittals d’une maniere satisfaisante. M. Grimsworth 
me guettait soigneusement afih de me prendre en faute, 
et n’en trouvait pas I’occasion; il avait charge Timoth^e 
Steighton de surveiller ma conduite, et le pauvre Tim 
ne fut pas plus heureux; j’^tais aussi exact, aussi labo- 
rieux qu’il pouvait Tetre lui-meme. «Comment vit-il? 
demandail M. Grimsworth; fait-il des dettes? » Non. 
Mes comptes avec mon jhotellerie ^taient parfaitement 
en r^gle; j’avais loue une petite chambre et un cabinet 
fort modestes, que je payais avec le fruit accumul4 de 
mes epargnes d’Eton. Ayant toujours eu en horreur de 
demander de Targent k qui que ce fut, j’avais acquis 
dks mon enfance I’habitude de m’imposer une stricte 
dconomie, afin de n’avoir pas besoin, dans un moment 
press4, de recourir a la bourse des autres. Je me rap- 
pelle qu’k cette 4poque je passais pour avare aupres 
de mes camarades, et que je me consolais par cette re¬ 
flexion, qu’il valait mieux etre incompris actuellement 
que repousse un peu plus tard J’avais enfin ma re¬ 
compense. Dejk, quand je m’etais separe de mes oncles 
Tynedale et Seacombe, I’un d’eux m’avail jete un billet 
de cinq livres, que j’avais pu refuser en disant qu’il 
m’etait inutile. M. Grimsworth fit demander par Ti- 
mothee k ma proprietaire si elle avait k se plaindre de 
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mes moeurs : elle r^pondit que j’dtais au contraire un 
jeune homme trfes-religieux, et demanda k son lour k 
mon collkgue s’il ne pensait pas que j’eusse I’intention 
d’entrer plus tard dans Jes ordres : « Gar, disait-elle, j’ai 
eu chez moi de jeunes ministres qui dtaient bien loin 
d’avoir autant de conduite et de douceur que ce bon 
M. William.» Tim dtait lui-meme un homme pieux, un 
m^thodiste fervent, ce qui ne I’empechait pas d’etre 
un fieff4 coquin, et ils’en alia, toutpenaud, raconter k 
M. Grimsworth le r^cit qu’on lui avait fait de ma pi4ld 
exemplaire. Eldouard, qui ne mettait jamais les pieds 
dans une dglise et qui n’adorait que le veau d’or, se fit 
une arme centre moi des 4loges que m’avait donnes 
mon hdtesse; il commen^a par in’accabler de railleries 
k mots converts, dont je ne compris la portae qu’apres 
avoir ^te informd par Texeellente femme de la conversa¬ 
tion qu’elle avait eue avec M. Steighton. Ain si eclaire, 
je n’opposai plus aux sarcasmes biasph4matoires de 
I’usinier qu’une indifference dont toute sa verve causti- 
que ne parvint pas k triompher; il se lassa bient6t d’d- 
puiser ses munitions contre un marbre insensible, mais 
il n’en jeta pas pour cela ses traits aceres, et se con- 
tenta de les remettre dans son carquois. 

J’avais ete une seule fois kjla Hall depuis mon installa¬ 
tion dans les bureaux de M, Grimsworth; c’etait k propos 
d’une grande fete donn^e pour ceiebrer le jour de nais- 
sance du maitre de la maison. Il avait Thabitude d’inviter 
ses commis en pareille occasion, et il ne pouvait faire 
autrement que de me trailer comme les autres; mais je 
n’en restai pas moins strictement k I’^cart. G’estkpeine si 
ma belle-soeur, dans I’dclat ^blouissant d’une toilette res- 
plendissante, m’adressa de loin un l^ger signe de t^le; 
quant k mon frkre, il ne me salua m^me pas, et per- 
sonne ne me pr^senta aux jeunes filles qui, envelopp^es 
d’un nuage de gaze, formaient une guirlande autour du 
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vaste salon; je ne pouvais qu’admirer h. distance leur 
. beauts rayonnante, et je n"avals pour reposer mes yeux^ 
lorsqu’ils etaient 4blouis, d’autre ressourceque de con- 
templer un meuble ou le dessin du tapis, M. Grims- ^ 
worth se tenait debout, le coude appuye sur la chemi- 
nee; il 4tait eavironn^ d’un groupe de femmes 
charmantes qui babillaient gaiement. II m’aper^ut dans 
un coin; j’avais Fair triste et abattu, je ressemblais k 
un prdcepteur bumili^ : cette vue lui fit plaisir. 

La danse commen9a: j’aurais, si Ton m’eut presente k 
quelque jeune fille intelligente etbelle, j’aurais aim^ a lui 
montrer que je pouvais ressentir la joiequ’on peut avoir 
k dpancher le trop-plein de son esprit, et k lui prouver 
que je savais faire partager mon plaisir; mais je n’4tais 
Ik qu’une masse inerte, un peu moins qu’un meuble; 
personne ne se doutait que je fusse un etre. pensant, 
ayant une voix et un coeur, Des femmes souriantes 
passaient devan t mes yeux, emport^esparlavalse; mais 
leurs sour ires se prodiguaient k d’autres qu’k moi; leur 
taille souple et gracieuse ^tait soutenue par d’autres 
mains que les miennes. Je m’^loignai pour ^chapper k 
cette vue qui me tantalisait, et, rien ne m'unissant k au- 
cun des etres vivants dont cette maison etait remplie, 
j’allai me r^fugier dans la salle k manger. Je regardai 
autour de moi, cbercbant quelque chose qui put m’etre 
sympathique, et je rencontrai le portrait de ma m^re. Je 
pris un flambeau pour le mieux voir; je contemplai 
avec ardeur cette image dont la vue faisait gonfler ma 
poitrine; j’avais son front et ses yeux, sa physionomie, 
son sourire et la couleur de son teint. II n’y a pas de 
beaut^ qui plaise autant k Tborame que la vue de ses 
propres traits adbupis et purifids dans un visage de 
femme; c’est par ce motif que les pkres regardent avec 
tant de complaisance la figure de leurs filles, oil ils re- 
trouvent souvent une ressembiance flalteuse. Je me de-* 
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mandais si ce portrait, qui me causait une si vive Emo¬ 
tion, int^resserait un spectateur impartial, quand 
j’entendis ces mots : 

«Voil4 au moins une figure qui exprime quelque 
chose.» 

Je me retournai vivement: un homme de grande 
taille, qui pouvail ^tre mon ain^ de cinq ou six ans, 
tout au plus, et dont Text^rieur etait loin d’etre vul- 
gaire, se trouvait a cot^ de moi; je n’eii vis pas davan- 
tage; maiscet ensemble suffitpour me faire reconnaitre 
celui qui venait de parler. 

a Bousoir monsieur Hunsden,» balbutiai-je en le sa- 

luant; et j’allais m’^loigner comme un sot effarouche; 

*■ 

Pourquoi cela? parce que M. Hunsden etait un manu- 
facturier, un propri^taire d’usine, que j’^tais un simple 
commis, et que mon instinct me poussait k me retirer 
devant.un homme qui 4tait mon sup^rieur. Je Tavais 
vu souvent a Bigben-Close, ou il venait presque toutes 
les semaines pour s’entretenir d’affaires avec M. Crims- 
worth; mais il ne m’avait jamais adressd la parole; 
de plus, j’^prouvais centre lui un ressentiment involon- 
taire, parce qu’il avait 4te plus d’une fois t^moin des in- 
suites que meprodiguail Edouard; j’avais I’intimecon¬ 
viction qu’il me regardait comme un esclave sans 
dignity et sans courage, et c’est pour cela que je voulais 
fuir sa presence. 

« Oil allez-vous? » me demanda-t-il quand il vit que 
je me disposals k me retirer. 

J’avais dejk observe qu’il parlait d’un Ion bref; et 
prenant la chose en mauvaise part: 

« Il croit pouvoir me trailer comme un pauvre com¬ 
mis, pensai-je; mais je, ne suis pas d’un caractere 
aussi souple qu’il se le figure, et la libertd qu’il prend k 
mon dgard ne me plait pas le moins du monde. » 

Je lui repondis quelque chose d’insignifiant oil il y 
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avait plus de secheresse que de courtoisie, et je voulus 
m’eloigner. 

«Restez encore un instant, me dit-il en se plagant en 
face de moi: il fait trop chaud dans le salon; d*ailleurs 
vous ne dansez pas.» 

II avait raison: je ne trouvais rien dans son regard 
et dans sa voix qui me deplut, et mon amour-propre 
^tait flatt^; il s’adressait k moi parce qu’il avait besoin 
de parler k quelqu'un et qu’il cherchait h, se distraire. 
Je deteste que Ton me temoigne de la condescendence; 
mais j*aime k obliger les autres, el je restai sans me 
faire prier davantage. 

« La peinture en est bonne, reprit M. Hunsden en le¬ 
vant de nouveau les yeux vers le portrait de ma mere. 

— Trouvez-vous que cette figure soil jolie? lui de¬ 
man dai-je.’ 

—Non; comment le serait-elle avecdes joues creuses 
et des yeux caves ? mais elle .a un certain charme qui 
vous attire; elle est pensive, et Ton aimerait k causer 
avec cette femme d’autre chose que de toilette et de fa- 
daises. 3) 

G’etait mon opinion, mais je ne lui en dis rien. 

a Non pas, continua-t-il, que j’admire une pareille 
t^te : elle manque de force et de caractkre; il y a dans 
la bouche quelque chose qui tient trop de la sen-si-tive, 
dit-il en appuyanl surchaque syllabe; d’ailleurs lemot 
aristocrate est gravd sur le front, dans la coupe de la 
figure, dans les lignes du cou et des dpaules; et je de¬ 
teste les aristocrates. 

— Vous pensez alors qu’une origine patricienne pent 

imprimer a la forme un certain cachet distinctif qui se 
rdvkle dans les traits et dans.,.. 

— Peste soit de Torigine patricienne! Qui peut dou- 
ter que vos gentillatres n^aient leurs traits particuliers 
et leur cachet distinctif, aussi bien que nous autres ma- 
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nufacturjers et n^gociants du nord de TAngleterre? 
Mais oil est la sup^riorite? ce n’est assurement pas eux 
qui la possMent; quant kleurs femmes, c’estdifferent; 
elles cultivent leur beauts des leur enfance et parvien- 
nent, a force de soins bien entendus, a un certain degre 
de perfection qui les place au-dessus du vulgaire; mais 
c*est encore une superiority douteuse. Gomparez ce por- 

f ^ 

trait avec la figure de Mme Edouard Crimsworth; la- 
laquelle des deux est la plus belle au physique ? 

— Gomparez-vous k son mari, monsieur Hunsden, 
repondis-je tranquillement. 

— Oh 1 je sais k merveille qu'il est beaucoup mi eux 
tailie que je ne Tai jamais 416; il a le nez droit, les 
sourcils arquds, etc,, etc.; toutefois ce n’est pas de sa 
noble m^re qu’il tientces avantages, mais bien du vieux 
Crimsworth qui etait, m’a dit souvent mon pere, un 
franc teinturier, aussi teinturier qu’il est possible de 
I’etre, et Tun des plus beaux hommes qu’il y eut dans 
tout le comte; c’est vous, monsieur William, qui etes 
I’aristocrate de la famille; et vous etes loin.d’etre aussi 
beau gar§on que votre frere le piebdien. » 

II y avait, dans la maniere franche et nette dont par- 
lait M. Hunsden, quelque chose qui me plaisait; elle 
me mettait a I’aise, et je poursuivis la conversation 
avec un certain interet. 

« Comment savez-vous que je suis le frere de 
M. Crimsworth? lui demandai-je; je croyais n’etre 
pour vous, comme pour tout le monde, qu’un simple 
commis, employe dans ses bureaux. 

— Assurement; qu’etes-vous de plus qu’un simple 
commis ? Vous faites la besogne de Crimsworth qui 
vous paye pour la faire, et maigrement encore.» . 

Je ne r^pondis pas k ces paroles qui frisaient I’im- 
pertinence; et pourtant'la fagon dont elles dtaient pro- 
nonceesn’avait rien qui me bless at, elles piquaient seu- 
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lemeiit ma curiosity, et je souhaitais que M. Hunsden 
continuM ^ parler. 

« Ge monde est absurde, reprit-il. 

— Pourquoi cela, monsieur Hunsden? 

—■ Je m’^tonne que vous me le demandiez; vous etes 
.Tune des preuves les plus frappantes de Tabsurdity ^ 
laquelle je fais allusion. ^Ites-vous bien decide k en- 
trer dans I’industrie ? 

— Je rdtais du moins trks-s^rieusement, lors de mon 
arrivee k X.... 

—- La folie n’en 4tait qu’un peu plus grande; vous 
avez bien Vair d’un commeroant! Quelle figure positive 
et mercantile! 

— Mon visage est tel que Dieu Ta fait, monsieur 
Hunsden. 

— Ge n’est pas pour une maison de commerce que 
Dieu vous Fa donn6, encore moins qu’il vous a fabriqu4 
cette t^te-lk; que feriez-vous ici de vos bosses, de l’id4a- 
lit^, de la conscienciosit^, de Tamativit^, de I’estime de 
vous-m^me et de la comparaison? Toutefois, si vous 
aimez Bigben-Glose, restez-y; c’est votre affaire, et non 
la mienne. 

— Peut-etre n*avais-je pas k choisir! 

— Oh! cela ne me regarde pas; allez oii vous vou- 
drez, faites ce qu’il vous plaira; cela m’est fort indiffe¬ 
rent. Et sur ce, je vais danser; j’apergois Ik-bas une 
tres-jolie personne, assise au bout du canap4 k cot^ de 
sa maman. Voyez-vous Sam Waddy qui s’avance aupr^s 
d'elle ? sans doute pour lui demander une contredanse; 
mais je Temporterai sur lui. » 

% 

Et M. Hunsden s’^loigna rapidemerit. II devanga 
Waddy, invita la jeune filleetl’emmena triomphant. 

Elle 4tait grande, bien faite, elle avail une toilette 
4blouissante, et ressemblait, du moins pour le genre de 
beauts, a .Mme Edouard Grimsworth. Hunsden Ten- 



28 


LE PROFESSEUR. 


traina au milieu des tourbillons d’une valse rapide, et 
resta aupr^s d’elle jusqu’k la fin du bal; je lisais dans 
le regard anim^ et dans le sourire de la jeune fille qu’il 
avail su lui plaire. La maman (une grosse femme en- 
turbann^e qu’on appelait mistress Lupton) paraissait 
^galement satisfaite; des visions proph^tiques flattaient 
sans aueun doute ses esperances maternelles : la famille 
Hunsden^taitdevieille souche, et, quelque ffitJemdpris 
que Yorke Hunsden (mon interlocuteur) professat pour 
les avanlages de la naissance, il appr^ciait tres-bien au 
fond de son ame la distinction qu’il tirait de son an- 
cienneorigine, dans une villede parvenus ou pas un habi¬ 
tant sur mille, disait-on, n’avait connu son grand-pere. En 
outre; la famille Hunsden, riche autrefois, avait con¬ 
serve une belle aisance, et le bruit public affirmait que 
Yorke ne tafderaitpas k rendre k sa maison la prospe- 
ritd des anciens jours. La grosse figure de mistress 
Lupton pouvait done sourire k bon droit en voyant Thd- 
ritier de Hunsden-Wood se montrer attenlif pour sa 
Martha cherie; quant k moi, dont les observations plus 
desinteressdes etaient sans doute plus exactes, je vis 
bient6t que la jubilation de I’excellente femme reposait 
sur un terrain moins solide qu’elle ne se plaisait k le 
croire; M, Hunsden me paraissait beaucoup plus.ddsi- 
reux de produire une impression favorable que suscep¬ 
tible de la ressentir. Je ne sais pas ce qui pouvait me 
suggdrer cette idde; peut-^tre quelque chose d’etranger 
dans s'a physionomie : sa taille, la coupe de son visage 
et de ses trails, indiquaient bien son origine anglaise; 
mais il n’avaitpas la reserve britannique; on retrouvait 
dans son regard et dans ses manikres un certain ca- 
chet gaulois; il avait appris ailleurs Tart de se mettre 
parfaiteraentk son aise et de ne pas souffrirque latimi- 
dild insulaire vint se placer entre lui et I’objet de ses 
ddsirs. 11 ne visailpas a la dislinclion, mais il etaitloin 
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d’etre vulgaire; il n’avait rien de bizarre, on ne pou- 
vait pas dire qu’il fut original, et cependant il ne res- 
semblait k personne; tout dans son exterieur et dans 
ses paroles annongait une satisfaction complete, souve- 
raine; et parfois, pourtant, une ombre indescriptible 
passaittout a coup sur son visage, eclipse d*un instant 
qui r^velait un profond m^contentement de la vie : alors 
sa parole devenait amere, il semblait douter de lui- 
meme et de Tavenir, dprouver une vive souffrance, je 
ne saurais dire laquelle; peut-etre, apr^s tout, n etait-ce 
qu’un mouvement de bile; 



30 


LE PROFESSEUR. 



tf 






CHAPITRE IV. 


Onn’aime pas, en general, k reconnaitre qu’on s’est 
in^pris en choisissant telle ou telle profession ; et tout 
individu qui m^ritele nom d’homme, rame longtemps 
contre vents et mar4e avant d'avouer qu’il s’est tromp^ 
de chemin et de s’abandonner au courant qui le ramkne 
au point de depart. Le travail que j’avaisa faire me dd- 
plaisait: je Tavais senti d^s la premiere semaine. La 
chose en elle-meme n’avait rien d’attrayant: copier des 
lettres d'affaires et les traduire formait une besogne 
assez aride; mais, si tous mes ennuis s’dtaient bornes 
a cette tache fastidieuse, je les aurais supportes sans 
m’en plaindre, Je suis patient de ma nature; et, soutenu 
par le double d4sir de gagner ma vie et de justifier k 
mes yeux et k ceux des autres la resolution que j’avais 
prise, j’aurais subi en silence les tortures que m’impo- 
saient la rouille et les crampes de mes facuUes les plus 
predeuses; je ne me serais pas meme dit tout bas que 
j’aspirais k la liberte; j’aurais etouffd les soupirs que 
m’arrachaient la fum^e, les miasmes, la vie monotone 
et tumultueuse de Bigben-Glose, le besoin de respirer 
un air pur et de voir des arbres et des fleurs. J’aurais 
place I’image du devoir, le fetiche de la perseverance, 
dans la petite chambre que j’occupais chez mistress 
King; j’en aurais fait mes dieux lares, etjen’aurais pas 
permis k Timagination, cette favorite quiavait toutmon 
amour, de m’arracher a leur culte.. Mais ce n’eiait rien 
que d’avoir k faire une besogne ennuyeuse : I’antipa- 
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thie qui existait entre moii patron et moi poussait cha- 
que jour des racines plus profondes et m’entourait d’uii 
nuage si epais que je ne voyais plus le moindre rayon 
de soleil; je souffrais comme une plantei'qui croit k 
Tombre humide et visqueuse. de Tintdrieur d’un puits. 

Le sentiment qu*4prouvait Edouard kmon ^gard ne 
peut s’exprimer que par le mot antipathie; un senti¬ 
ment involontaire, et que developpait tout ce qui venait 
de moi, un geste ou un regard, quelle que fut leur insigni- 
fiance. Mon accent meridional I’impatientait; il s’irritait 
de reducation dont temoignait mon larigage; mon exac¬ 
titude, mon travail el ma conduite irreprochables ajou- 
taient k son inimitie la saveur poignante de I’envie. II 
craignait que je n’en vinsse un jour k trop bien rdussir; 
il m’aurait mo-ins deteste, s’il m’avait cru son inf^rieur ; 
mais il supposait que je cacliais sous mon silence des 
trdsors intellectuels dont il ^lait prive. Il m’aurait par- 
donn4 beaucoup de choses, s’il avait pu me mettre une 
seule fois dans une position ridicule ou mortifiante; 
mais j’^tais protege par un esprit observateur, du tact, 
delaprudenee; et, quelle que fut la malignity d’fidouard, 
il lie r^ussit pas k troraper les yeux de lynx de ces 
gardiens vigilants. Sans cesse au guet, il esperait tou- 
jours que I’un ou I’autre finirait par se fatigiier et que 
sa malice pourrait enfin seglisser jusqu’k moi pendant 
qu’ils dormiraient; mais letact ne sora'meille pas lors- 
qu’il est natural. 

Je venais de recevoir le premier terme de ihes appoin- 
tements et je rentrais chez moi, jouissant en secret de 
la pen see que le maitre qui m’avait paye regrettait cha- 
que penny de ce salaire si p^niblemeut gagnd (depuis 
longtemps j’avais cess^ de regarder M. Crims'worth 
comme un frere; il n’dtait pour moi qu’un tyran sans 
piti^, et ne cherchait pas k le cacher). Des pensdes peu 

' varices, mais vivaces, occupaient mon esprit; deux voix 

I I 

I 
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s’elevaient dans mon ame et rep^taient sans cesse les 
mtoes paroles :« G’estune vie intolerable, >» disaitl’une. 

<* Que faire pour la changer ? » repondait Tautre. Je 
marchais tres-vite, nous Elions au mois de janvier, et 
il faisait horriblement froid. Je venais d’entrer dans la 
rue que j’habitais, lorsque I’idde me vint tout kcoup de 
me demander si mon feu seraitallum4;jelevai lesyeux 
vers les fen^tres de ma chambre: pas la moindre lueur 
n’en rougissait les vitres. 

« Cette abominable servante Ta encore oublie, peti- 
sai-je, elle n’en fait jamais d’autres. » Et, peu attire 
par les cendres froides que je trouverais en rentrant, 
je continuai ma promenade. 

II faisait une belle nuit; les rues elaient sfeches, la 
lune montrait son croissant pr6s de la tour de I’^glise, 
et des millions d’etoiles scintillaient vivement sur tous 
les points du ciel. Je dirigeai mes pas du c6t4 de la 
campagne sans en avoir conscience; arrive dans 
Grove-Street, je ressentais un vif plaisir en distin- 
guant dans. I’ombre la silhouette des arbres qui se 
trouvaient kl’extr^mit^ de la rue, quand unepersonne, 
appuy^e sur la grille de Tun des petits jardins qui pr4c^- 
dent les jdies maisons de ce faubourg, m’adressa la 
parole d’un ton vif et enjoue. 

« Oil diable courez-vous done ainsi ? Loth n’a pas 
quitt4 Sodome avec plus de precipitation, au moment 
oil le feu du ciel brCila cette ville maudite. » 

Je m’arretai pour voir quel etait I’individu qui m’a- 
dressait la parole : je sentis I’odeur d’un eigare et j’en. 
apergus I’etincelle; un homme se penchait de mon cote, 
et sa grande taille se dessinait vaguement au milieu de 

la nuit etoiiee. 

« Quant it moi, je viens mediter au desert, reprit 
cette ombre. G’est une froide besogne, par le temps 
qu’il fait; surtout quand, au lieu de Rebecca perchee 
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sur la bosse d’un chameau, bracelets aux bras et bague 
au nez, le destin ne vous envoie qu’un simple commis 
enveIopp4 dans son tweed. 

«Bonsoir, monsieur Hunsden, m’toiai-je, en re- 
connaissant rindividu k qui j’avais affaire. 

—Enfin! vous seriez pourtant pass4 devant moi sans 
me rien dire, si je n’avais pas eu la politesse de vous 
parler le premier. 

— Je ne vous reconnaissais pas, 

— Belle excuse, en verity! Vous auriez du me recon¬ 
noitre : je vous ai bien reconnu, moi, en d^pit de voire 
course k toute vapeur. La police est-elle k vos 
trousses ? 

— Je ne suis pas digne de sa colkre, et je n’ai pas 
assez d’importance pour 4veiller son attention. 

— Bon Dieu! quel motif de regret avez-vous, pour 
me repondre de cette voix lamentable? Mais si ce 
n’est pas la police que vous fuyez si vite, est-ce le 
diable ? 

— Jeivais k lui, au contraire; et bon train, comme 
vous voyez. 

— Dans ce cas, vous avez de la chance; c’est aujour- 
d’hui mardi; les charrettes et les gigs reviennent du 
march4 par vingtaines, s’en allant k Dinneford, oil 
il se trouve au mpins toujours quelqu’un des siens. 
Ainsi done, si vous voulez entrer et vous asseoir une 
demi-heure dans mon logis de garpon, vous pourrez le 
saisirau passage, sans vous donnergrand’peine; jecrois 
neanmoins que vous ferez mieux de ne pas vous occuper 
de lui ce soir : il a lant de pratiques k servir tous les 
jours demarche! Entrez cependant k tout hasard.** 

Et il ouvrit la porte en disant ces paroles. 

« Le souhaitez-vous? lui demandai-je; faut-il que 
j’entre, vraiment ? 

— Faites ce qui vous plaira; je suis seul, j’aurai du 
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plaisir a causer avec vous pendant une heure ou 
deux; mais si cela vous contrarie de m’accorder cette 
faveur, je n’insisterai point, je deteste impprtuner les 
gens.» 

II me convenait d’accepter cette invitation, et je suivis 
M. Hunsden, qui, apr^s avoir traversd le jardin, me fit 
entrer dans un corridor qui conduisait a son parloir. II 
me design a un fauteuil qui etait au coin du feu; je m’y 
installai, et je promenai mon regard autour de la cham- 
bre oil il m’avait introduit, 

G’dtait une petite pifece k la fois dl^gante et conforta- 
ble. Un bon feu remplissait la chemin^e: un vrai feu 
des comtes du Word, clair et bien nourri, ne ressem- 
blant en rien k ces brasiers sordides du midi,de I’An- 
gleterre, oii quelques morceaux de charbon palissent 
dans le coin d’une grille; une lampe couverte d’un abat- 
jour et posde sur la table rdpandait une lumiere dgale 
et douce; Tameublement, y compris un divan et deux 
excellents fauteuils, etait luxueux pourun jeunecdliba- 
taire; deux corps de bibliotheque" garnissaient cha- 
que cote de la cheminde, et les livres s’y trouvaient 
rangds dans un ordre parfait. La propretd scrupuleuse 
de cette pidce rdpondait k mes goiits : j’ai le ddsordre et 
la saletd en horreur; j’en conclus que M. Hunsden par- 
tageait mes sentiments k cet dgard. Tandis qu’il pre- 
nait sur la table quelques brochures periodiques pour 
les mettrek leur place, je jetai les yeuxsurles tablettes 
qui se trouvaient k cold de moi; les ouvrages frangais 
et allemaiids y dtaient en plus grand nombre que les 
livres anglais; j’y remarquai les anciens auteurs dra- 
matiques qui ont illustrd la France, et la plupart des 
dcrivains modernes : Thiers, Villemain, Paul deKock, 
Georges Sand, Eugdne Sue; en allemand, Goethe, 
Schiller, Zschokke, Jean Paul; en anglais, quelques 
ouvrages d’dconomie politique; je n"en vis pas davan- 
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tage, car M. Hunsden appela mon attention sur un 
autre sujet. 

a Vous allez prendre quelque chose, me dit-il; vous 
devez en avoir besoin apres avoir couru je ne sais oh, 
par cette nuit canadienne; toutefois je ne vous servirai 
ni eau-de-vie, ni porto, ni x4r6s : je ne possede aucun 
de ces poisonsdk; mais vous pouvez choisir entre une 
bouteille de vin du Rhin et une tasse de caf^. » 

J’4tais encore, h. ce sujet, du m^me avis que M. Huns¬ 
den; de tous les usages adoptes g^neralement, Tun de 
ceux qui me sent le plus antipathiques, est I’habitude 
oil Ton est de s’imbiber de spiritueux et de vins aicoo- 
liques; n^anmoins, son nectar'acide et tudesque ne 
me s^duisait pas non plus, et je demandai du caf4. 

M. Hunsden parut evidemment satisfait de mon 
choix; il s’attendait k me voir disappoints en appre- 
^ nant qu’il ne possidait ni vin d’Espagne iii liqueurs , 
et il me regarda en face pour se convainere de la sin- 
eerite de ma demande, et se persuader qu’eile n’itait 
pas le risultat d’une politesse affectee. 'Je compris sa 
pensie et je lui ripondis par un sourire; il sonna; un 
plateau fut apporte quelques instants apres. Une 
grappe de raisin et une demi-pinte d’une boisson aci- 
dulee formaient son repas du soir; quant k ma tasse 
de cafi, elle itait excellente; je lui en fis mon compli¬ 
ment, et je ne lui cachai pas Tespece de frisson que me 
donnait son souper d’anachorkte. Un de ces nuages aux- 
quels j’ai fait allusion en dicrivant sa personne itei- 
gnit son sourire et remplaga par un regard distrait, qui 
ne lui itait pas ordinaire, la finesse et la gaieti railleuse 
de son coup d’ceil habituel. Jene Tavais jamais observi 
avec beaucoup d’attention; j’ai d’ailleurs la vue basse, 
et il ne me restait dans la mkmoire qu’une idke vague 
de son ensemble et de sa physionomie; en I’examinant 
avec soin, je fus surpris de la dklicatesse toute fdminine 
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de ses traits; sa grande taille, ses longs cheveuxbruns, 
sa voix et ses mani^res, m’avaient fait croire k quel- 
que cbbse de puissant et de massif, et mon visage, qu’il 
trouvait eifemine, 4tait cependant plus accentue que le 
sien ; il devait exister cntre son moral et son physique 
de singuliers contrastes : peut-etre y avait-il entre le 
corps et Tame une lutte incessante, car je lui soupgon- 
nais plus d’ambition et de volonte que de vigueur mus- 
culaire ; et Ik probablement se trouvait la cause de ces 
acces d’humeur noire qui dclipsaient tout k coup sa verve 
et sa gaiete. II voulait, mais il ne pouvait pas; et Tes- 
prit atlil4tique regard ait avec colere et mdpris son fra¬ 
gile compagnon. Quant au cliarme plus ou moins rdel 
de sa figure, j’aurais voulu connaitre Topinion d*une 
femme k cet ^gard ; il me semblait devoir produire sur 
le beau sexe le mSme elfet qu’un visage piquant et sans 
beaut4 a parfois sur les hommes; ses longs cheveux, 
rejetes en arriere, laissaient voir un front blanc et sufJi- 
sammeut elev4; la fraicheur de ses joues avait quelque 
chose de febrile, et ses traits, que le pinceau eut repro- 
duits avec avantage, auraient ^t^ plus qu*insignifiants 
pourun statuaire; changeant sans cesse, leur expres¬ 
sion mobile leur faisait subir k chaque instant d’dtranges 
metamorphoses, et lui donnait tantot la physionomie’ 
d’un taureau soucieux, tant6t celle d’une jeune fille 
pleine de malice; parfois meme ces deux aspects se 
confondaient sur son visage, et y formaient un singulier 
ensemble. 

(tWilliam, reprit-il en rompant le silence tout k coup, 
c’est une folie de rester chez mistress King, dans une 
horrible maison, lorsque vous pouvez prendre un loge- 
ment dans Grove-Street et y avoir un jardin. 

— Ce serait trop loin de mon bureau. 

— Tant mieux; cela vous obligerait k vous promener 
’>eux ou Irois fois par jour et ce serait un grand bien; 
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etes-vous lellement fossilise quevous neressentiez jamais 
le desir de voir une feuille ou une fleur ? 

— Je ne suis pas du tout un fossile. 

— Qu’etes-vous alors? Yous restez du matin au soir, 
dans le bureau de Crimsworth, a gralter du papier, 
sans plus bougerqu’un automate; ne demandant pas 
un jour de cong^, ne prenant pas un plaisir ; toujours 
seul, oubliant qu’il existe de joyeux compagnons et ne 
sachant pas meme boire. 

— Et vous, monsieur Hunsden? 

— Je suis dans une position toute differente de la 
votre; c’est une sottise que de vouloir comparer votre 
situation k la mienne; et je mainliens mon dire: un 
homme qui endure patiemment ce qui devrait etre in¬ 
supportable, n’est qu’un fossile et rien de plus. 

— Qui vous a dit que je souffrais avec patience? 

— Vous supposez done que vous ^tes un mystfere? 
L’autre soir vous vous ^tonniez de ce que je savais 
quelle famille vous appartenez; aujourd*hui vous vous 
4merveillez de ce que votre patience m’est connue. Quel 
usage pensez-vous done que je fasse de mes yeux et de 
mes oreilles ? Je me suis trouv4 plus d’une fois dans 
votre bureau, au moment oil Crimsworth vous traitait 
comme un chien; par exemple, il vous deraandait un 
livre, et, si vous vous trompiez de volume, il vous le je- 
tait k la face; il vous faisait ouvrir et fermer la porte 
comme si vous eussiez son valet; je ne dis rien 
de votre position chez lui, au bal qu'il a donne , oh 
vous n’avez eu ni place ni danseuse, ou vous erriez 
comme un pauvre subalterne sans savoir sur quel pied 
vous poser; et ayec quelle patience vous supportez tout 
cela 1 

— Concluez, monsieur Hunsden. 

— La conclusion k tirer depend de votre caractkre, 
et de la nature des motifs qui dirigent votre conduite. 
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Si votre patience a pour but de plaire k Grimsworlh et 
d’ameliorer votre position , vous etes k la fois sage et 
prudent, mais ce qu*on appelle un mercenaire; si vous 
croyez de votre devoir de plier sous I’insulte, et de re- 
pondre k Tinjurepar la resignation, vous etes unpauvre 
diable qui n’avez rieii d’un homme et ce n’est pas vous 
que je cherche; si vous endurez tout cela parce que 
vous etes flegmatique , insensible, trop mou pour re- 
sister, Dieu vous a fait alors pour qu’on vous ecrasat; 
couchez-vous done, ne bougez pas, et laissez-vous broyer 
par le char de Jaggernaut.» 

Gomme on le voit, I’eioquence de M. Hunsden etait 
loin d’etre mielleuse; ses paroles me deplurent: je crus 
reconnaitre en lui un deces individus qui, sensibles eux- 
memes, sont souvent impitoyables pour la sensibilite 
des autres; d’ailleurs, bien qu’il ne ressemblat ni k 
Grimsworth ni k lord Tynedale, je ne Ten soupcon- 
nai pas moins d*avoir I’esprit dominateur k sa maniere. 
II y avait dans ses reproches un certain despotisms qui 
visait k pousser Topprime k la revolte, et, en le regar¬ 
dant de plus prks, je vis dans son regard et dans sa 
pose la -determination bien arretee de s’arroger une 
liberte sans limites qui devait souvent empieter surcelle 
de ses voisins; je ne pus m’empecher de rire de cette 
inconsequence; et mon officieux ami, qui s’attendait k 
me voir ecouter ses paroles amkres tout au moins avec 
calme, s’irrita de mon sourire. 

«Vous etes un apistocrate, je vous I’ai dejk dit, re- 
prit-il, le front assombri etles narines dilutees; quel 
rire et quel regard que le v6lre! froidement railleur, 
indolent et mutin; une ironie , une insolence touts pa- 
tricienne; vous auriez ete un parfait gentilhomme! 
Quel dommage que la fortune ait dejoud la nature! 
regardez vos traits, votretaille, vos mains elles-memes; 
partout 16 cachet de la distinction diiforme. Si vous 
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aviez h^ritd d’un raanoir, d’un domaine et d’un titre , 

■ 

comme vous auriez maintenu vos droits , soutenu les 
privileges de votre caste, elev4 vos tenanciers dans le 
respect du peerage I comme vous vous seriez oppose aux 
progr^s, k Tavancement du peuple! et que vous auriez 
bien defendu les bases pourries et croulantes de l*ordre 
nobiliaire, eiit-il fallu pour cela marcher jusqu’augenou 
dans le sang des roturiers ! inais vous etes sans pou- 
voir, echoui^ sur la gr^ve du commerce, oblige de lutter 
avec des bommes qui vous toaseront toujours, car vous 
ne serez jamais un habile negociant. » 

La premiere partie du discours de Hunsden ne me 
produisit aucune impression : je m’elonnai seulement 
de voir combien le pr^juge faussait le jugement qu’il 
portait sur mon caractere ; mais sa dernifere phrase me 
porta un coup d’autant plus vif qu’elle exprimait la ve¬ 
rity; el, si je souriais actuellement, c’etait de d^dain 
pour moi-mtoe. 

Hunsden vit Tavantage qu^il venait de remporter, et 
continua sur le mtoe ton: 

-I- 

«Vous n’arriverez jamais k rien dans le commerce, 
dit-il, k rien de plus qu’au pain sec et k Teau claire qui 
vous font vivre aujourd’hui; la seule chance que vous 
ayez de vous cr4er une position , c^est d’^pouser une 
veuve ayant de la fortune, ou d’enlever une h^ritiere, 

— Je laisse la pratique de ces moyens k ceux qui les 
imaginent, repondis-je en me levant. 

— Et c’est une faible chance, ajouta-t-il froidement. 
Yous ne trouveriez pas la veuve, encore moins I’hdritiere. 
Vous li’etes pas assez seduisant pour r^ussir dans le 
premier cas, pas assez audacieux pour Temper ter dans 
le second. Peut-^tre comptez-vous sur votre distinction 
et sur votre intelligence; portez votre air intelligent et 
dislingu6 sur la place, et dites-moi ensuite a quel prix 
on Ta cot6, » 
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II ^tait evident que M. Hunsden resterait toute la 
soiree au mtoe diapason; et, d^testanlla discordance 
dont j’avais d^jk trop k soiiffrir tant que durait la jour- 
nee, je pensai que le silence et la solitude 4taient prefe¬ 
rables k une conversation grinQante, et je souhaitai le 
bonsoir h mon interlocuteur. 

« Est-ce que vous partez ? me dit-il; bonsoir alors; 
vous saurez bien trouver la porte.» Et il resta tranquil- 
lement aupres du feu tandis que je quittais sa maison. 

J'avais une longue course k faire pour retourner 
chez moi; je m’aper§us bient6t que je marchais d’un 
pas rapide, que je respirais avec effort etquemes ongles 
s’enfongaient dans la paume de mes mains; je ralentis 
mon pas et je desserrai les poings; mais il me fut moins 
facile de calmer les regrets qui assaillaient mon esprit. 
aPourquoi suis-je entre dans le commerce ? Pourquoi 
ai-je accepte ce soir Tinvitation d’Hunsden ? Pourquoi 
demaiii, au point du jour, retournerai-je k mes ga- 
leres ? » Je me fis ces questions toute la nuit, et toute 
la nuit j’attendis la reponse. Je ne pus dormir ; j’avais 
la t^te en feu, les pieds glacis ; enfin les cloches des 
manufactures s’^branlerent, et je sautai du lit en meme 
temps que mes compagnons d’esclavage. 
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CHAPITRE V. 


«II y a un lerme k toute chose,» me r^ptois-jeparune 
matinee glaciale de janvier, en descendant la rue qui 
conduisait de chez moi k Tusiiie de Grimsworth. Les.ou- 

4 

.vriers etaient k I’ceuvre depuisune demi-heure environ, 
et la machine fonctionnait lorsque j’entrai dans le bu¬ 
reau ; on venait seulement d’y faire le feu, qui ne don- 
nait que de la fumee, et Steighton n’4tait pas encore 
arrive; je fermai la porte; je m’assis devant mon pupi- 
tre; j’avais les doigts tellement engourdis, que je ne 
pouvais pas ^crire, et ma pens4e roula de nouveau sur 
le d<5veloppement naturel de toute chose et sur la crise 
finale qui devait en r^sulter; j'^tais m^content de moi, 
et j’en ^prouvais un malaise qui trouhlait le cours de 
mes meditations. 

« William, me disait ma conscience, tache de savoir au 
moinscequetuveuxfaire;tuparlesdecrise finale: serais- 
tu k bout de patience ? il n’y a pas quatre mois que tu es 
entre dans le commerce. Quelle resolution ne te croyais- 
tu pas, quand tu repondis k lord Tynedale que tu vou- 
lais marcher sur les traces de ton pkre? Une longue 
course, en verite, que celle que tu auras faite I Comment 
trouves-tu la ville de X...? Quelles riantes pensees, 
quels souvenirs embaumes eveillent dans ton esprit 
ses entrepots et ses manufactures! Gombien la perspec¬ 
tive de cette journee sourit k I’imagination! Copier 
des lettres jusqu’k midi; aller prendre ton repas soli¬ 
taire chez mistress King, revenir copier des lettres jus- 
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qu’au soir, puis rentrer dans ta chambre oii tu retrou- 
veras la solitude : car la compagnie de Brown, de Smith 
ou deNicholl, ne te. donne aucun plaisir. Quant a Huns- 
den,tu aspense unmomentque sasocietepourraitt’elre 
agr^able; comment trouves-tu IMpreuveque tu en as faite 
hier au soir? II a de I’intelligence, un esprit original, 
il va meme jusqu*k te temoigner un certain inter^t; mais 
tu ne peux pas I’aimer, ta dignity s’y oppose : il etait 
1^ pendant qu’on fhumiliait; il ne teverra jamais que 
sous un bien triste jour. Il y a d’ailleurs trop de diffe¬ 
rence entre vos deux positions; et, quand elles seraient 
^gales, VOS deux esprits ne cadreraient pas ensemble : 
n’esp^re done pas recueillir le miel de I’amitid sur cette 
plantsepineuse....William, William ! oil s’envole tapeii- 
s^e ?... Tu t’^loignes du souvenir d’Hunsden, comme une 
abeille d’un rocher, un oiseau du desert, et tes aspira¬ 
tions ddploient leurs ailes vers une terre b^nie oii tu 
OSes, a la clarte du jour qui luit sur cette usine, rever 
de repos, de sympathie et d*union ? tu ne les trouveras 
point ici“bas; ce sont des anges; Tame du juste, puri- 
fide de ses fautes, peut les rencontrer dans le ciel, mais 
ton ame ne sera jamaisparfaite.... Huitheures! Allons, 
William, kTouvrage! tes mains sont degourdies. 

—A Touvrage! etpourquoi travailler ? me demandai- 
je tristement; je ne parviens pas a contenter mon mai- 
tre, en depit de ce travail de format. . 

— A Touvrage! reprit la voix intdrieure. 

— A quoi bon? » rdpondis-je en'grommelant. 

Ndanmoins j’ouvris un paquet de lettres, et je com- 

menQai ma tache plus amere que celle ie ITsradlite 
rampant sur le sol brhld d’Egypte. 

Vers dixheures, j’entendis la voiture de M. Grims- 
worth qui tournait dans la cour; une minute aprds, il 
dtait dans le bureau; ilavait coutume de jeter, en entrant, 
un coup d’oeil ji Steighton et k moi, de pendre son 
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mackintosh k un clou, de se chauffer un instant et d’aller 
ensuite a ses affaires; il ne d^via pas de ses habitudes; 
seulement le regard qu’il me langa fut plus dur, plus 
sombre qu’k Tordinaire, et s’arreta plus longtemps sur 
mon visage. 

Midi sonna; la cloche annonga la suspension des tra- 
vaux; les ouvriers allkrent diner. Steighton par tit comme 
eux, en me priant de fermer la porte el de prendre la 
clef du bureau lorsque je m’en irais k mon tour; j’atta- 
chais une liasse de papiers et je me disposals k sortir, 
quand M. Grimsworth rentra et ferma la porte derriere 
lui; ses narines fr^missaient, et dans ses yeux brillait 
un feu sinistre. 

a Attendez un instant, » me dit-il d’une voixbrutale. 

Seul avec Edouard, je me souvins des liens de famille 
qui existaient entre nous, et j’oubliai la distance qui 
s^parait ma position de la sienne; n^gligeant done 
toute formalite respectueuse: 

« C’est rheure d’aller diner, lui r^pondis-je d’un ton 
bref, en tournant la clef de mon pupitre. 

— Reslez ici et ne touchez pas k cette clef, dit-il; lais- 
sez-la dans la serrure. 

— Pourquoi cela? demandai-je. 

— Faites ce que je vous ordonne, et surtout pas de 
questions; vous etes mon serviteur, ob^issez. Qu’avez- 
vous.... » 

# 

La rage etouffa sa voix et Tempecha de continuer sa 
phrase. 

a Ge que j’ai fait ? vous pouvez le voir, lui dis-je, tons 
les papiers sont Ik. 

— Hypocrite et bavard, pleurnicheur impudent I. 
s’4cria-t-il, 

—Assez! lui dis-je; il est temps de r^gler noscomp- 
tes, fidouard Grimsworth. Voilk trois mois d’^preuve 
que je passe k votre service, et je ne crois pas qu’il y ait 
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SOUS le soleil d’esclavage plus repugnant; cherchez un 
autre commis, je ne reste pas davantage. 

— Vous osez me signifier votre depart! » dit-il en 
saisissant le fouet de sa voiture qui 6tait plac4 auprfes 
de son mackintosh. 

Je me mis k rire sans prendre la peine de cacher mon 
m^pris. 

II exhala sa fureur par une demi-douzaine de jurons 
blasphematoires, sans oser pourtant brandir le fouet 
^[u’il tenait k la main. 

« Je vous connais enfin et je vous d^masque, ver de 
terre g^raissant! Qu’avez-vous dit de moi dans toute la 
ville ? R^pondez, scorpion infame! 

— Moi! je n’ai jamais eu la moindre lentation de 
parler devous, croyez-le bien. ^ 

— Vous mentez I Vous vous plaignez de moi sans 
cesse. Vous avez dire partout que je vous donnais de 
faibles appointements et que je vous traitais comme un 
chien. Plut au ciel que vous en fussiez un! Je ne bou- 
gerais pas d’ici avant de vous avoir enlev4 jusqu'au der¬ 
nier morceau de chair.» 

II agita son fouet, et la mfeche en effleura mes che- 
veux; mon ^ang bouillonna dans mes veines; je bon- 
dis, et, nie plaQant en face de mon fr^re : 

a Quittez votre fouet, d’ abord; expliquez-vous ensuite, 
m’dcriai-je. 

— A qui done parlez-vous? demanda-t-il avec 
fureur. 

— A vous, monsieur. Je ne vois personne que vous 
ici. Vous dites que je vous ai calomnid, que je me 
suis plaint du salaire que vous me donnez et du traite- 
ment que vous me faites subir; je me demande sur 
quelle base reposent ces assertions. 

• — Vous allez le savoir, r^pondit-il d’une voix pleine 
de col^re; tournez-vous d’abord du cot^ de la fenetre, 
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que je voie rougir votre front d’airain lorsque je d^voi- 
lerai vos mensonges et votre hypoerisie. J’ai eu le plai- 
sir de m’entendre in suiter hier, h. Photel de ville, par Tora- 
teur qui combattait 1’opinion que j^avais emise, et qui, 
k ce propos, s’est permis certaines allusions que je n’ai 
pu tol^rer : des phrases sur les gens sans entrailles, les 
tyrans domestiques, n’ay ant au cceur nulle affection de 
famille; et, quand je me suis lev4 pour repondre h ce 
jargon ridicule, j’ai et^ accueilli par les hudes dela po¬ 
pulace, auxquelles votre nom, s’dtant trouv4 mele, m’a 
fait decouvrir I’auteur de cette odieuse attaque, ce trai- 
Ire de Hunsden, I’infkme I qui, pendant ce temps-lk, 
gesticulait comme un forcene; or, vous avez cause avec 
iui, au bal que j’ai donu(5 il y a un mois, et je sais que 
vous I’avez vu hier au soir; niez-le, si vous I’osez. 

—Je nel’essayerai meme pas; jel’avoue franchement, 
au contraire; et, si Hunsden vous a fait siffler par le 
peuple, il en avait, certes, de justes motifs. Jamais, il 
n’exista d’hommeplus mdchant et plus brutal que vous, 
de frkre plus denature, de maitre plus impitoyable; 
oh ! vous meritez bien I’execration populaire. » 

Crimsworth rugit et fit claquer son fouet au-dessus 
de ma tete. 

Le lui arracher des mains, le briser et le jeter dans 
la cheminde, fut I’affaire d’une minute; Edouard seprd- 
cipita vers moi. 

« Ne me touchez pas, ou je vous traine devantle ma- 

gistrat le plus voisin, a lui criai-je en evitant son at¬ 
taque. ' 

Les honimes du caractere de Crimsworth perdent 
toujours quelque chose de leur insolence, quand on 
leur r^siste avec fermete.; I’id^e de comparaitre de- 
vant un magistral ne souriait nullement k Edouard, 
et il savait bien que je n'aurais pas manqu4 de faire 
ce dont je le mena^ais. Il me regarda pendant quel- 
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ques instants de I’air d’un taureau furieux qui s’dtonne 
de se sentir maitrise; puis il se redressa, pensant, 
apr^s tout, que son argent lui donnait une superiority 
suffisante sur un pauvre h^re comme moi, et qu'il pos- 
sedait un moyen plus siir et plus digne de se venger 
que de s’aventurer 4 me ch4tier eorporellement. 

0 Sortez de chez moi, dit-il; retournez dans votre 
paroisse, comme un gueux que vous etes; mendiez, 
volez, mourez de faim ou soyez transportd; faites ce 
qui vous plaira; mais, si j'apprends jamais que vous 
ayez remis le pied sur un pouce de terre qui m’appar- 
tienne, je vous ferai batonner comme un chien. 

— II n’est pas probable que je vous en donne Focca- 
sion, repondis-je; une fois hors de chez vous, qui me 
tenterait d’y revenir? Je quitte une prison, un tyran 
ddteste; rien de ce qui m’attend ne saurait etre aussi 
odieux que Fexistence avec laquelle je brise : ne crai- 
gnez done pas mon re tour. 

— Partez, oil je vous fais sortir de force, » s^ecria- 
t-il exaspere. 

Je me dirigeai tranquillement vers mon pupitre, je 
mis dans mes poches tout ce qui m’appartenait, je re- 
fermai le pupitre et j’en posai la clef sur la table. 

« N'emportez rien d’ici, laissez tout k sa place, ou je 
vous fais arreter et fouiller par un agent de police. 

— Regardez si rien ne vous manque, » repondis-je; 
et prenant mon chapeau, apr^s avoir mis mes gants, je 
sortis du bureau pour n’y jamais rentrer* 

Je me rappelle qu’au moment oh la cloche avait 
sonne, quelques minutes avant Fentree Grims- 

worth, mon appetit se faisait vivement seiitir, et que 
j’attendais avec impatience le signal du diner; k pre¬ 
sent je n’avals plus faim : la scene que je venais d’avoir 
avec mon patron avait efface Fimage attrayante du gi- 
got aux pomraes de terre; mais j’avais besoin de mar- 
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cher afin de r^tablir Tequilibre entre le physique et le 
moral. Je m’^loignais rapidement, le ccEur d4charg4 
d’un poids ^norme; je me sentais libre; je venais de 
rompre ma chaine sans que ma dignite personnelle eut 
re^u la moindre atteinte; I’avenir se d^ployait devant 
moi, les murailles noircies de la Close ne bornaient plus 
mon horizon; j’avals echange cette enceinte fumeuse pour 
les champs sans limiles oil je me trouvais alors. Je le- 
vai les yeux, j’arrivals k Grovetowh, un village de villas 
situ4 k cinq milles de X.... La fin du jour approchait, 
un brouillard p^ndtrant s’^levait de la riviere que c6- 
toyait la route, et couvrait la terre d’une ombre dpaisse; 
mais Tazur du ciel n’en dtait pas assombri; un calme 
profond r4gnait partout; les ouvriers travaillaient en¬ 
core dans les usines ; I’eau bouillonnante troublait seule 
le silence, car la rivikre 4lait profonde et gonflde; je 
m’arretai, pour regarder son onde rapide et tumul- 
lueuse, et je gravai dans ma memoire la scene que j’a- 
vais sous les yeux, afin d’en conserver le souvenir. 
Quatre heures sonnerent k Thorloge de Grovetown; les 
derniers rayons du soleil glissaient k travers les bran¬ 
ches nues des vieux chines qui entouraient I’^glise, et 
donnaient au paysage le caractfere que je souhaitais en 
ce moment; j’attendis, immobile, que le dernier son de 
la cloche s’eteignit dans les airs; puis I’oreille, les yeux 
et le coeur satisfaits, je quittai le mur oii j’etais appuy4, 
et je repris le chemin qui conduisait k X.... 
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CHAPITRE VI. 


Je rentrai dans la ville ayant tr^s-faim; le diner que 
j’avais oublie se representait k mon esprit sous, une 
forme des plus sMuisantes, et c’est d’un pas rapide, 
aiguillonnd par un vif appetit, que je remontai la rue 
qui conduisait chez moi. II 4tait null lorsque j’arrivai k 
ma porte; Tair 4lait glac(5, et je frissonnai en pensant 
aux charbons 4leints qui remplissaierit ma grille et dont 
la cendre n’avail pas une 4tincelle: mais, a ma grande 
satisfaction, un bon feu brulait dans I’atre de mon pe¬ 
tit salon, et la pierre du foyer avail et4 soigneusenient 
balay4e. Je revenais k peine de la surprise oil me plon- 
geait ce phenomkne, lorsqu’un 4tonnement plus grand 
encore vint me saisir : quelqu’un ^tait assis dans le 
fauteuil que j’occupais habituellement, et s*y prelassait 
les bras croises sur la poitrine et les jambes ^tendues 
sur le lapis du foyer; malgr4 ma vue basse el la elartd 
douteuse qui eclairail la pifece, j’eus bientot reconnu 
M. Hunsden. La manikre dont nous nous etions quitt^s la 
veille ne me rendait pas sa visile pf^cis^ment agr^able, 
el je lui souhaitai le bonsoir avec aussi peu de cordia¬ 
lity que possible. J’etais fort intriguy de savoir pourquoi 
il ytait venu, surtout quels motifs I’avaient poussy k in- 
lervenir aussi activement entre mon frfere et moi; ce- 
pendant je ne pouvais me dycider k lui faire de ques¬ 
tions k eel ygard; je ne demandais pas mieux qu’il 
s’expliquat, mais je voulaisque cette explication fut spon- 
tanye chez lui; d’ailleurs je n’attendis pas longtemps. 
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i< Vous me devez de la reconnaissance, me dit-il sans 
autre pr^arabule. 

— J’espere, lui r^pondis-je, que la dette n’est pas 
lourde; je suis trop pauvre pour conlracter lin en¬ 
gagement quelconque, je ne pourrais pas y faire hon- 
neur. 

— Dans ce cas-la, mettez-vous en faillite; car vous 
me devez 4normdment: vous n’aviez pas de feu lorsque 
je suis arrive, j’en ai fait faire, et j’ai forc^ voire mari- 
torne ci souffler.jusqu’k ce qu’enfin il brulat convena- 
blement; remerciez-moi, c"est le moins que vous puis- 
siez en pareille occasion.. 

— Lorsque j’aurai soup4; j’ai trop faim acluellement; 
je ne puis remercier personne tant que je n’aurai pas 
mang6. » 

Et sonnant la bonne, je lui dis de m’apporter de la 
viande froide et de me servir le th^. 

« De la viande froide! s’ecria Hunsden, quand la 
servante fut sortie. Quel glouton vous faites 1 de la 
viande et du the! mais vous allez mourir d’indigestion. 

— Non, monsieur Hunsden, non; je digererai fort 
bien, soyez tranquille. » 

J’eprouvais le besoin de le contredire; j’etais irrite 
par la faim, irrit6 de le voir chez moi, irrit6 de la fran¬ 
chise de son langage. 

a G’est parce que vous mangez trop que vous avez un 
si mauvais caract^re, poursuivit-il. 

— Qu’en savez-vous? Gela vous ressemble bien, r^- 
pondis-je, 'de trancher la question sans la connaitre; 
tel que vous me voyez, je n’ai pas encore din6; mais de 
quoi vous melez-vous? » 

J’avais dit ces mots d’un ton rogue et avec un certain 
emportement. Hunsden me regarda et se mit.k rire. 

«Pauvre gar^on! dit-il d’une voix plaintive; n’avoir 
point encore dine! Son maitre n’aura pas voulu qu’il 
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s’en allat. Est-ce pour vous puuir, William^ que Grims- 
worth vous a impost un jeune aussi rigoUrto? 

— Won, monsieur.... » 

Par bonheur, au moment ou j’allais rSpondre quel- 
que dhose d’un peu vif, mon souper arrivaj et je tom^ 
bai imm^diatement sur le pain et sur la viande que 
la bonne avait places devant moi. Lorsque j*eus fail 
disparaitre tout ce que j’avais mis sur moii assielte, 
je ra’liumanisai au point d'inviter M. Hunsden k s'ap- 
procher de la table et h faire comme moi, s’il en dprou- 
vait le moindre desir, 

<c Je n’ai certainement pas envie de manger,» diHl; 
mais rappelant la servante, il lui demanda un verre 
d’eaii. et lin seau de charbon : «t M. Crimsworth, ajou- 
ta-t-il, aura bon feu tant que je serai aupres de lui. » 
Quand la bonne eut execute ses ordres, il roula son 
fauteuil devant la table j et s’y accoudant en face de moi: 
u Ell bien, me dit-il,^vous voiia done sanis place...? » 
Je venais, quelques instants auparavant, de consi- 
d^ret* mon depart de Tusine comme une veritable d^li- 
vratice; iriaiSi dans la disposition d’esprit oil je me 
trouvais alors, je me plus k envisager la chose comme 
iiti tort sMeux qui m’avait 6i6 fait; 

« Ouij monsieur, et gr4cB k vouSj r4pondis-je; 
e’est a je ne sais quelle intervention de votre part que 
je dois d’avoir ete remeroi^; du moins e'est Ik le mo¬ 
tif que m*a donne M< Grimsworth. 

—• Ah ! il vous a parld de cel a? et que pense-t-ii de 
son ami Hunsden ? riert de flatteur probablement ? 

Il vous qualifie de miserable et vous accuse de 
trahison! 


— Eh l qu’en peut-il savoir? il me conriait k peine. 
Je suis de ces gens ri^servds qui ne se d^voilent pas 
tout d’abord; plustard, quand il m’aura vuplus spu- 
vent, il dtouvrira que j’ai d’excellentes qualit^s ; les 
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Hunsden n*ont jamais eu leurs pareils pour traquer un 
coquin; toutlache sc414ratest leur proie naturelle; d^s 
qu’ils Tont rencontre, il faut qu'ils le poursuivent et 
le m^nent jusqu’aux abois# Yoiis me demandiez tout k 
Vheure de quoi je me m^lais, parce que je m’inld- 
resse a vos affaires? Cette question nous a toujours etd 
adress^e de pere en fils; se mMer des affaires des au- 
tres, c’est le caract^re distinctif de notre famille; nous 
avons I’odorat fin pour deeouyrir les abus; nous sen- 
tons un fourbe k la distance d’un mille; nous sommes 
reformateurs par nature; il faut absolument que nous 
redressions tous les torts; et il m’est impossible d’ha- 
biter la m^me ville que Grimsworth, de me trouver 
chaque semaine avec lui, d’etre, temoin de sa conduite 
envers vous, bien que vous me soyez personnellement 
indifferent, sans que le demon ou Tange de ma race 
s’agite en moi-meme. J’ai done suivi mon instinct; je 
me suis oppose a un tyran et j’ai bris^ une chaine. » 

Ces paroles ra’intdressaient vivement; elles me rdve- 
laient a la fois et le caractere d’Hunsdenet les motifs 
qui Tavaient fait agir; elle m’intdressaient meme au 
point qu’absorbs par les idees qu’elles faisaient naitre 
dans mon esprit, j’oubliai d’y repondre. 

« M*etes-YOusreconnaissant?»me demanda-t-ilenfin, 
voyant que je persistais dans mon silence. Il est certain 
qu’au fond je ressentais pour lui une veritable gratitude, 
presque de Tamitie, malgrd le soin qu’il avait eu de me 
dire que e’etaitpar amour de la justice et non pour moi 
qu’il avait agi de la sorts; mais la nature liumaine est 
perverse : au lieu de repondre par Taffirmative j je lui 
dis au contraire que je ne me sentais nullement disposd 
k la gratitude; et je Tengageai, s’il d^sirait avoir la re¬ 
compense de son devouement cbevaleresque, k la cher- 
- cher dans un monde meilleur, car il n’^tait pas pro¬ 
bable qu’il la trouvat dans celui-ci. Il me repliqua en 
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me qualifiant d’aristocrate sans sou ni maille et sans 
c(Bur; ce h quoi je ripostaien Taceusantde m’avoir retire 
lepain dela bouche. «Votrepain, malheureux! s’dcria- 
t-il, mais il 4tait empoisonn4; vous le receviez des 
mains d’un tyran; car je vous le r^p^te, Grimsworth 
■n’est pas autre chose : tyran de ses ouvriers, tyran de 
ses commis, et, un jour ou Tautre, il le deviendra de sa 
femme. 

— Que m’importe, monsieur 1 le pain est dupain; 
et, gr4ce a votre manie de r^formateur, j’ai perdu 
celui qui me faisait vivre. 

—^Ce que vous dites IJi est assez raisonnable, reprit 
Hunsden ; je suis agr^ablement surpris de vous enten¬ 
dre faire une observation quiprouve autant de bon sens; 
je m’dtais imaging, d’aprSs ce que j’avais vu jusqu’ici 
de votre caractere , que la joiederecouvrer votre liberte 
aurait, au moins pour quelque temps, efface de votre 
esprit toute idde de prevoyance; cetle preoccupation du 
necessaire ajoute encore a Testime que vous m’avez 
inspires. 

— Comment pourrais-je faire autrement? Il faut bien 
que je vive, que je me procure le necessaire dont vous 
parlez; je ne puis y arriver qu’en travaillant.; et,' je 
vous le repete, vous m’avez 6tei le pain de la bouche 
en me faisant perdre ma place. J 

— Quelles sont vos intentioi^ ? poursuivit-il froide- 

■ ^ 

ment. Vous avez des parents qui ont de l iniluence; ne 
pourraient-ils pas vous placer avantageusement ? 

— Bes parents influents ? Qui cela? je voudrais bien 
les co'nnaitre! 

— Les Seacombe. 

— J’ai rompu avec eux. » 

Hunsden me regarda d’un air incredule. 

« Rompu avec eux, et definitivement, lui rdpe- 
tai-je. 
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— Vous voulez dire que ce sent eux qui ont brisd 
aveevous? 

— Comme vous voudrez. Ils m’ont offert leur patro¬ 
nage k condition que j’entrerais dans 1-Eglise; j^ai re¬ 
fuse net, et, repoussant leur bienveillance, j’ai pr^f4r4 
venir me jeter dans les bras de mon frkre, d’oii m*ar- 
rache aujourd’hui Tintervention d'un Stranger; inter¬ 
vention cruelle, monsieur, que je n’avais pas solli- 
cit^e.» 

Je ne pus m’emp^cher de sourire en disant ces pa¬ 
roles; Hun sden en fit autant. 

« Jecomprends k merveille, dit-il en plongeant ses 
yeux dans les miens, ou il voyait evidemment ce que 
j’avais au fond du coeur. Sdrieusement, William, n’avez- 
vous rien k attendre des Seacombe? 

— Rien, si ce n’est la repulsion que je leur inspire. 
Comment serait-il perrais k des mains tach^es deTen- 
cre d’une maison de commerce , souillees de la graisse 
d’une filature, de salir de leur contact une main aris- 
tocratique ? . 

— Ce serait difficile, j’en conviens; mais vous avez 
tenement Texterieur d’un Seacombe, les traits, le lan- 

gage, les manikres, qu’ils ne peuvent pas vous re- 
nier. 

^ s 

— La chose est faite; ainsi n’enparlonsplus. 

— Le regrettez-vous ? 

— Non. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que ce sont des gens pour lesquels je n’ai 
jamais eu de sympathie. 

— Vous etes pourtant des leurs? 

— Cela prouve que vous ne me connaissez pas : je 
suis le.fils de ma mkre, mais je ne suis pas le neveu de 
mes oncles. 

— Toujours est-il que Tun d’eux est un lord, bien 
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qu’k’ vrai dire un peu obscur et d*une fbrlune medio¬ 
cre; et I’autre un honorable, c’est k considerer. 

— Ne le croyez pas, monsieur Hunsden; j'aurais 
aceepte la proposition qui m’^tait faite, que je ne me 
serais jamais courbe sous la volonte de mes oncles 
avec assez de bonne gr§,ce pour m*attirer leur faveur, 
J*aurais sacrifid mon repos sans acqu^rir leur patro¬ 
nage. 

— C’est probable, Ainsi vous avez pensd que le plus 
sage etait de suivre vos propres inspirations? 

— Precisement, et c’esE ce que je ferai toute ma vie; 
je ne peuxni comprendre ni adopter celles des autres; 
encore moins les mettre k execution. 

— Trks-bien 1 repondit Hunsden en bkillant; ce que 
je vois de plus clair Ik dedans, c’estque cela ne me re- 
garde pas.»II s’etendit dans son*fauteuil et bkilla une 
seeonde fois. »t Je voudrais bien savoir I’heure qu’il est, 
poursuivit-il; j’ai un rendez-vous a sept heures. 

— 11 est sept heures moins im quart, repondis-je, 
en regardant k ma montre. 

— Dans ce cas-lk je vais partir. Vous ne voulez pas 
tester dans le commerce ? dit-il en s’appuyant sur le 
coin de la chemin4e. 

— Je n’en ai pas I’intention. 

— Et vous ferez bibn; ce serait une folie de continuer; 
mieux vaudrait accepter la proposition de vos oncles et 
entrer dans I’Eglise. 

— II faudrait d’abord commencer par me r^gi^nerer; 
un bon prbtre doit approcher de la perfection. 

'— Vous croyez cela ! dit Hunsden avec ironie. 

— Je le crois et j’ai raison; je ne possfede aucune des 
' qualit^s particulieres qui constituent le Bon pr^tre, et 
je subirai plut6t une pauvretb rigoureuse que de pren¬ 
dre une carriere pour laquelle je ne suispas n^. 

— Vous Ates difficile k satisfaire: vous ne voulez 
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entrer ni dans le cornmerce ni dans les ordres; vons ne 
pouyez etre ni avocat;, ni medecin, ni gentleman, puis- 
quevous n’avez pas le soju* Que voulez-yous faire? je 
vous conseilje de voyager. 

— Sans argent ? . 

— Prdcis^ment, pour en aequdrir, Vous parlnz le 
fran^ais, avec un horrible accent, j’en conviens; mais 
enfin vous le parlez. Traversez la mer et voyez quelle 
chance de r^ussite vous offrira le continent. 

^ Dieu sait comhien je serais heureux d’y aUm* ’• 
m’^criaiTje avec une ardeur involontaire. 

— Eh! qui vous en empeche? avec cinq ou six 
guinees, par exemple, vous irez ^ Bruxelles, en snppo- 
sant que vous soyez ^conome. 

— La ndcessit^ m’apprendrait a I’etre si je ne I’^tais 
deja. 


— Partez alors, et que votre esprit vous serve; je con- 
nais Bruxelles presque aussi bien que X..., et les gens 
de votre nature doivent y faire leur.chemin plus facile- 
ment qu’a Londres. 

— Mais il faut que je travaille, monsieur Hunsden; et 
comment pourrai-je obtenir de Temploi dans une ville 
oil je ne connais personnel 

— Vous n’avez pas ici une feuille de papier, une 
plume et de I’encre ? 

— Si, » repondis-je,en m’empressant deluidonner 
toutcequ’il demandait, pr^voyant bien ce qu’il allait 
faire. 

II ecrivit quelques lignes, plia et cacheta sa lettre, 
y mit Tadresse et me la prdsenta; « Voilk, dit-il, un 
pionnier qui vous aplanira les premieres difficultds de 
la route; vous n’etes pas homme, je le sais, k mettre 
la tete dans un sac, avant de savoir comment vous Ten 
retirerez, etvous avez raison; je ddteste I’insouciance, 
et je ne me melerais pour rien au monde des affaires 
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d’un homme impr^voyant. Geux qui ne sotigent k rien 
pour eux-m^mes, sont encore dix fois plus impru^ents 
quand il s’agit des autres. . . 

— C’est uhe lettre de recommandation ? lui dis-je 
en prenant la missive qu’il me pr^sentait. 

— Oui, mon cher; avec cela dans votre poche vous 
6tes sur de ne jamais vous trouver dans un d^nftment 
absolu, ce'qui serait pour vous, comme pour moi, une 
veritable degradation, li’individuauquelje vous adresse 
atoujours deux ou trois places k obtenir pour les per- 
sonnes qu’il recommande, et je suis sur de I’interet que 
vous lui inspirerez; immediatement. 

— Cela me convient k merveille, repondis-je. 

— Et votre reconnaissance, ou est-elle? deinanda 
M. Hunsden. Ke savez-vous pas comment on dit merci? 

— J’ai quinze guinees et une montre que m’a donnee 
ma grand’mkre, il y a dix-huit ou dix-iieuf ans, re- 
pondis-je; avec cela, je nie trouve le plus heureux de la 
terre, et je n’envie le sort de personne. 

— Mais votre reconnaissance? 

— Je partirai bientot, je vous assure; domain matin, 
si la chose est possible; je ne resterai pas k X..,. un 
jour, une heure de plus qu’il ne faudra. 

— Fort bien^ mais il serait assez convenable de re- 
connaitre I’assistance que Ton vous prete pour en arri- 
ver Ik ; d^pechez-vous; sept heiires vont sonner, il faut 
que je vous'quitte; j’attends, pour m’en aller, que vous 
m’ayez dit merci. 

— D^rangez-vous un peu, monsieur Hunsden; j’ai 
besoin d’une clef qui est derri^re vous; je veux avoir fait 
mon portemanteau avant de me mettre au lit. » 

Sept lieures sonn^rent. 

« Ge gar^on-lk est un paien,® dit Hunsden en pre¬ 
nant son chapeau, et il sortit de la charabre avec un 
certain rire qu’il s’adressait k lui-meme. J’eus envie de 
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courir apres lui; mon intention bien formelle ^tail de 
partir le lendemain; et je n’aurais certainement pas 
roccasion de lui dire adieu. 

La porte de la rue se referma lourdement. 
aQu’il s’eloigne, me dis-je. Nous nous reverrons 
un jour. 3> 
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CHAPITRE YII. 

I- 


Peut-etre, lecteur, n’etes-vous jamais alle en Belgique; 
peut-6tre ne connaissez-vous pas la physiotiomie de 
cette contree, dont les lignes soiit gravees si profondd- 
ment dans ma m^moire. 

Quatre tableaux foment les murs de la cellule qui 
renfermenl pour moi les souvenirs du pass^ ; 1° celui 
d’Eton : Ik, tout est perspective, horizon vague et loin- 
tain, fraicheur et verdure, feuilles et fleurs tout humides 
de ros^e; mais sous un ciel de printemps dont I’azur 
est convert de gros nuages renfermantla tempete : car le 
soleil n’a pas toujours brille sur mon enfance. 

Aprks Eton, la ville de X...., peinture sombre et en- 
fum4e dont la toile est dechir^e; un ciel jaune, des nua¬ 
ges de bistre, pas de soleil, pas d’azur; Qk et Ik, dans 
les faubourgs, un feuillage rare et fldtri: vue repous- 
sante dont mes regards se d^tournent. 

Le troisikme tableau m’attire, c’est devantlui que je 
m’arrete. Peut-etre, un peu plus tard, decouvrirai-je la 
toile oil sent graves mes derniers souvenirs; laissons-la, 
quant k present, derrikre la draperie qui la derobe k 
mes yeux. 

Belgique! nom peu romanesqne, peu podtique, et 
pourtant celui qui reveille en raon cceur T^cho le plus 
doux et le plus profond; celui que je repMe k minuit, 
quand seuljereve au coin dufeu; celui dent la puissance 
^voque le pass4, brise la pierre du s^pulcre et fait sur- 
gir les morts; je le redis tout bas, et les souvenirs, les 
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Emotions depuis longtemps endormis, s’^lfevent entou- 
r^s d’une aur^olp; mais tandis que, FoBil fix4 sur leurs 
formes vaporeuses, j’essaye deles reconnaitre, elles s’af- 
faissent comme le brouillard absorbe par la terre, et 
s’dteignent avec le son qui les a suseitees. 

Lecteur, nous sommes en Belgique; ne dites pas que 
le pays est plat et ennuyeux; ce n’est point ainsi qu’il 
m'apparut la premiere fois que je le contemplai. Rien 
ne pouvait m’etre insipide, le jour oii, par une b^lie ma- 




tinee de fdvrier, je quittai la ville d'Oslende et me trou- 
vai sur la route de Bruxelles; je possMais a cette epo- 
que une faculty de jouir d’une extreme puissance, dont 
rien n’avait dmousse la sensibilite; j’dtais jeune, d’une 
sant^ p^jfaite, je ne connaissais aucun plaisir, la liberty 
md's^^driait pour la premiere fois, et son influence vi-^ 
vifiante ddcuplait mes forces et mon courage; je ne dou- 
tais de rien ; je ressentais ce qu’dprouve le voyageur en 
gravissant la montagne d’oii ii est sur de voir lever le 
soleil dans toute sa gloire: qu’importe quele senlier soit 
rocailleux ? il ne Tapergoit pas; ses regards sont rivds 
au sommet que rougissent d4jli les rayons dont il va 
contempler la splendour; nulle deception h. craindre; il 
est certain de se trouver face k face avec le soleil; et la 
brise qui rafraichit son front prepare au dieu du jour 
un v>ste sentier d’azur, au milieu des nuages irises qui 
flamboient k rhorizon. 

Je n’ignorais pas que le travail etait ma destin^e, et 
je comptais sur de nombreux obstacles ; mais, soutenu 
par mon courage, attir4 par I’esp^rance, je ne me plai- 
gnais pas de mon sort. Je gravissais la colline dans 
I’ombre; je rencontrais des dpines et des cailloux sous 
mes pas: pourquoi m’en occuper? mes yeux ne voyaient / s 
que le ciel, et j'oubliais les pierres qui me d^cbMient^^^''^^^ 
les pieds, les ronces qui me lacdraient le visage. ^ 

La tete sans cesse k la porlikre (les chemins de ier 
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n’existaient pas alors), je regardais avec ddlices; que 
voyais~je se ddrouler devant moi? je vous le dirai sin- 
cferement: des mardcages pleins de roseaux, des champs 
fertiles, que le morcellement de la culture faisait res- 
sembler h. d’iminensey)Otagers; des arbres tallies comme 
des saules ^branches, limitant Thorizon; d’dtroits ca- 
naux glissant lentement k cot^ de la route; des mai- 
sbns de ferme peintes de diverses couleurs; des chau- 
mikres degobtantes, un ciel gris, d’une teinte morte; 
de Teau sur le cbemin, dans les champs, sur les toits; 
pas un seul objet qui fut agrdable k voir; et eependant 
pour moi le paysage dtait mieux que pittoresque, je lui 
trouvais de la beaul^. Cette impression dura jusqu’k la 
nuit, malgr^ Thumidite des jours precedents, qur avait 
detrempe le sol et fait un marais du pays tout entier; 
la pluie recommen^a vers le soir, et c’est au milieu des 
tenkbres les plus profondes et sous un ciel fondant en 
eau, que j’arrivai k Bruxelles dont j’entrevis seulement 
les rkverbkres. 

+ 

Un fiacre me conduisit k Tholel dela Groix-Verte, qui 
m’avait etk indiquk par un compagnon de route; j’y 
soupai copieusement, et j’allai me coucher et dormir 
d’un sommeil de voyageur. 

Le lendemain matin, je m’eveillai avec la conviction 
que j’ktais encore k X.... II faisait grand jour, et, per¬ 
suade que j’avais oublie I’heure et que j’arriverais trop 
tard k mon bureau, je sautai de mon lit en toute hate. 
Cette impression pknible s’evanouitdevant le sentiment 
de ma liberte, lorsqu’npres avoir ecartk mes rideaux je 
promenai mes regards autour de la pikce oii je me trou¬ 
vais alors : quelle difference avec la petite chambre en- 
fumke, bien qu’assez confortable, ou j’avais passk deux 
nuits k Londres en attendant le paquebot! Loin demoi, 
pourtant, de profaner le souvenir que j’en ai conserve; 
pauvre petite chambre! c’est Ik que, gisant dans Tom- 
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bre et le silence, j’ai enlendu pour la premiere fois la 
grande cloche de‘ Saint-Paul annoncer a Londres 
qu’il etait minuit; je me rappelle encore rimpression. 
que me produisit cette voix puissante et d’un flegme co¬ 
lossal, versant dans Tair ses notes profondes etrhylh- 
mees. C’est de T^troite fep4tre de cette chambre noircie 

■f 

que j’ai entrevu le dome de I’^glise ^ travers le brouil- 
lard. On n'eprouve qu’une seule fois les emotions qu’e- 
veillent une premiere vue, une premiere audition; 
garde-les bien, 6 ma memoire! conserves-en le parfum 
dans un flacon scelle, et deposede en un lieu sur. 

Je-me levai done. Les voyageurs se plaignent, dit-on, 
des h6tels Strangers, de la nudite des chambres qu’on 
y trouve, et de leur manque de’confortable; la mienne 
me parut superbe et tr^s-gaie : elle avait de si belles fe- 
netres, avec de si grands carreaux, si propres et si 
clairs! il y avait un si beau miroir sur ma table de 
toilette, une si grande glace au-dessus de la chemi- 
nee! leplancher ^tait si brillant! Je sortis de chez moi 
d6s que je fus habill^; les marches de I’escalier tout en 
marbre m’inspiraient presque du respect, Au premier 
etage, je rencontrai une servante; elle avait des sabots, 
un jupon rouge tr^s-court, une camisole d’indienne, 
la figure plate et Fair stupide; je lui adressai la parole 
en fran^ais, elle me repondit en flamand d’un ton rien 
moins que poli; mais je la trouvai charmante; elle n’d- 
tait assurement ni aimable, ni jolie , mais pittoresque; 
elle me rappelait certaines figurines des tableaux hol- 
landais que j’avais vus autrefois chez mon oncle Sea- 
combe. 

J’entrai dans une grande salle, que je trouvai majes- 
tueuse; le carreau en etait noir, ainsi que le poele et 
presque tous les meubles ; jamais, pourtant, je ne me 
suis senti plus disposd k la gaiety qu’en m’asseyant de¬ 
van t cette table noire, couverte a moitie d’une nappe 
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blanclie, comme d’un drap funeraire, et en me servant 
du caf4 qu’on m’avait apportd dans une petite cafetifere 
egalement noire. Le poele pouvait attrister d’autres yeux 
qne les miens par sa couleur; mais il rdpandait une 
chaleur incontestable. Deux gentlemen «etaient assis 
dans son voisinage, et causaient; impossible de les com- 
prendj^e, tant ils parlaient avec rapidity : cependant 
le frangais, dans leur boucbe, avait pour mon oreille des 
sons pleins d’harmonie (je ne sentais pas alors tout ce 
qu’il y a d’affreux dans I’horrible accent beige.) L’un de 
ces messieurs reconnut bientot k quelle nation j’appar- 
tenais, probablement aux quelquesmots que j’adressai 
au garden : car, bien que ee fut inutile, je persistai k 
parler fran§ais dans mon execrable patois du midi de 
i'Angleterre. Le monsieur en question, aprks m’avoir 
regard^ une ou deux fois, m’accosta poliment et m’a- 
dressa la parole en anglais; j*aurais donn6 beau coup 
pour m’exprimer en frangais avec la m^me facility; sa 
phrase correcte et rapide, son excellente prononciation, 
firent naitre dans mon esprit une idde assez juste du 
caractere cosmopolite de la capitate de la Belgique, et 
e’est la premikre fois que j’eus la preuve de cette apti¬ 
tude pour les langues vivantes que j’ai reconnue plus 
tard chez presque tous les Bruxellois. 

Je faisais tous mes efforts pour soutenir la conversa¬ 
tion et pour prolonger le repas; tant que je restais k 
table causant avec ce gentleman, j’etais un homme in¬ 
dependent, un voyageur comme un autre; mais la der- 
nikre assiette enlevee, ces deux messieurs partis, Tillu- 
sion cessa, et je meretrouvai en face de la realite. Moi, 
pauvre esclave dont les fers venaient de se briser, moi 
qui, depuis vingt et un ans, jouissais pour la premikre 
fois d’une semaine de liberte, il fallait reprendre ma 
chaine et me courber de nouveau sous les ordres d'un 
maitre. 
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Toulefois il est dans ma nature de ne pas retarder 
raccomplissement d’une chose penible quand elle est 
n^eessaire; je ne saurais gouter aucun plaisir avant 
d’avoir fini ma tache, et il m’aurait et4 impossible de 
me promener tranquillement dans la ville avant d*avoir 

remis k son adresse la lettre de M. Hunsden et d’etre 
surla pisted’une nouvelle position. Jem’arrachai done 
aux d^lices d’une liberte dont jene pouvais plus jouir, 
etprenant mon chapeau, j*entrainai~mes jambes r^eal- 
citrantes vers le quartier oh demeurait M. Brown. 

II faisait un temps superbe; je ne voulus pas mtoe 
jeter les yeux vers le ciel, ni regarder les maisons de- 
vant lesquelles je passais; je n’avais plus qu’une id4e : 
celle de trouver la demeure de M. Brown, qui habitait 
la rue Royale; j’arrivai enfin ksa porte, jefrappai et je 
fus imm^diatement introduit. 

J’entrai dans une petite pi^ce oh je me trouvai en 
presence d’un hommed’un certain age, ayant I’air s6- 
rieux et respectable; il me regut trfeS’-poliment; je lui 
pr^sentai ma lettre, et, apres quelques paroles insigni- 
fiantes, mais gracieuses, il me demanda s’il pouvait 
m’6tre utile par ses conseils et par son experience; je 
lui repondis que j’en avais le plus grand besoin, que je 
n’etais pas un gentleman voyageant pour son plaisir, 
mais un pauvre commis sans emploi qui cherchait 
une place quelconque et en avait besoin immediate- 
ment. 

I 

k Recommande par M. Hunsden, me dit-il, vous 
pouvez etre sur que je vous aiderai de tout mon pou- 
voir. » 

Il reflediit pendant quelques instants et m’indiqua 
une place a Liege dans une maison de commerce, puis 
une autre ehez un libraire de Louvain. 

«t Commis et boutiquier I dis-je en moi-m^me. Non. » 

J’avais essay^ du livre de compte, j*en avais Rssez; 
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d’autres occupations devaient me convenir davantage; 
d^ailleurs je voulais rester k Bruxelles. 

« Je ne connais pas dans cette ville de" position k 
prendre, repondit M. Brown; k moins cependant que 
vous ne soyez dispose k entrer dans Tenseignement; je 
suis li^ avec le chef d’une grande institution qui cher- 
che dans ce moment-ci un professeur de latin et d’an¬ 
glais. 

— Cela me conviendrait k merveille, monsieur, repli- 
quai-je, saisissant avec ardeurla proposition qui m’e- 
tait faite. 

— Comprenez-vous assez bien le fran^ais pour en- 
seigner Tanglais k des Beiges ? » demanda M. Brown. 

Je pouvais r^pondre par Taffirmative: j’avais appris 
cette langue avec un Fran^ais meme; jela parlais d’une 
manikre intelligible, sinon trks-couramment; je la li- 
sais avec facility et je Tecrivais d’une fa^on conve- 
nable. 

a Dans ce eas, repondit M. Brown, je crois poiivoir 
vous promettre cette place de professeur. M. Pelet ne 
refusera certainement pas la personne que je lui aurai 
proposde; revenez ce soir k cinq heures, je vous met- 
trai en rapport avec lui. » 

Je remerciai M. Brown et je partis pour revenir dans 
la soiree. Maintenant que j’avais accompli la tkche que 
je m’dtais impos^e, je pouvais prendre quelques ins¬ 
tants de plaisir, regarder autour de moi et flaner libre- 
ment; jouir de la puret4 du eiel, de la douceur de Fair, 
admirer la rueB.oyale, les hotels qu’elle renferme, tout 
jusqu’aux palissades et aux portes du pare. Je me sou- 
viens de m’^tre arrets devant la statue du general Bel- 
liard, d'avoir montd le grand escalier qui se trouve un 
peu plus loin; et je me rappelle qu’ayant jet^ les yeux 
dans une rue^troite situ^e en face de moi, je vis grave 
sur la porte d’une grande maison : « Pensionnat de 



•LEPROFESSEUR. 


65 


4 ■ 

demoiselles. » Le mot penslonnat me fit ^prouver 
une sensation penible, Tidee de contrainte se reveil- 
lait dans mon esprit; c’etait Fheure oil sortent les 
exlernes, je cherchai parmi elles une jolie figure; mais 
leurs chapeaux fermes empechaient qu’oii ne put 
voir leurs visages, et d’ailleurs elles eurent bientot 
disparu. 

Cinq heures sonnaient comme je rentrais chez 
M. Brown : il dtait assis k la place oh je Tavais laissd 
le matin ; mais il n’etait pas seul, un monsieur 4tait 
debout pres de la cheminee : c’4tait mon futur maitre. 
Deux mots suffirent pour nous mettre en rapport; un 
salut rdciproque termina la c^rtoonie. Je suppose que 
mon salut n’eutrien d’extraordinaire, car j’^tais d’une 
tranquillite parfaite; celui de M. Pelet fut extreme- 
ment poli, sans avoir rien d’affeetd; nous primes clia- 
cun un si^ge et nous nous assimes en face Tun de Tautre. 
Il me dit alors, d’une voix assez agreable, en articulant 
avec soin , par ^gard pour mes oreilles etrangeres, que 
M. Brown lui avait-parld de moi en des termes qui lui 
permettaient de m’attacher, sans lemoindre scrupule, a 
son dtablissement, en qualite de professeur de latin et 
d’anglais; il me fit cependant plusieurs questions par 
respect pour la forme, me temoigna toute la satisfaction 
qu’il eprouvait de mes r^ponses , et fixa mes appointe- 
ments k la somme de mille francs par an, plus la nour- 
riture et le logement. aVous pourrez en outre, ajouta- 
t“il, employer les heures oil vous ne serez pas occupe 
chez moi, k donner des legons dans d’autres dtablisse- 
ments, et utiliser ainsi les loisirs que vous laisseront 
nos dlkves.» 

i 

Je fus touchd de cette concession; plus tard , je vis 
m^me ijue j’^tais mieux payd qu’on ne Test en g^n^ral 
k Bruxelles, ourinstruction est trks-bon marchd k cause 
du grand nombre de professeurs que Ton y trouve. Il 
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futconvenu que j’entrerais en fonctipns le. Ien(jten>i5tiri, 
et nous nous separames. 

M, Pelotelaitunhommed’envirpn quarante ans; d'une 
taille moyenne, assez maigre, ayant le visage pale, les 
joues creuses, les yeux enfoncds, des Iraits rdguliors, 
une fgure agrdable, fine et spirituelle, qui attestait son 
origine, car il 4tait n4 de parents franpais ; mais dont 
le caract^re gaulois, toujours un peu dur, 4tait modifid 
par des yeux bleus d’une grande douceur et par une 
certaine expression de naelancolie: G’dtaiten somme un 
^tre intdressant et qui vous prevenait tout d'abord en sa 
faveur; je m’etonnai seulement de ne lui trouver aueun 
des traits caract^ristiques de sa profession, et je eraignis 
qu’il n’eut pas la fermetd ndcessaire pour diriger conve- 
nablement sa maison: bref, M. Pplet, du moins a Tex- 
terieur, pr^sentait-un contrasts frappantavec M. Grims^ 
worth. 

Je fus done tres-surpris, en arrivant dans les classes 
oh il me conduisit le lendemain, d’y trouver un npmbre 
considerable d’^leves , tr^s-jeunes pour la plupart, et 
dont la tenue collective annonpait une discipline S(^v6re 
et une pension florissante et parfaitement conduite; un 
profond silence regnait sur tons les bancs; si, par ha- 
sard, un chuchotement ou un murmure venait k se faire 
entendre, il suffisait que I’tjeil pensif du maitre se tour- 
nat de ce cote pour que tout rentrkt immddiatement 
dans. I’ordre; et je ne pouvais assez m’etonner de la 
puissance de ce moyen de repression aussi doux qu’efi- 
ficace. 

«Consenliriez.-vous a donner votre premiere lepon tout 
de suite, afin de connaitre la force de vos elkyes ?» me 
denaanda M. Pelet quand nous euraes fini de parcourir 
toutes les classes. 

Cette question me prenait • au d^pourvu ; j’avais 
compte au moins sur un jour ou deux de preparation,; 
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mais il est toujours nianvais d’h4siter au debut d’urie 
earri^re, et, allant m’asseoir devant le pupitre du profes- 
seur, je me Irouvai en face de mes dleves ; je me re- 
cueillis un instant pour composer la phrase aveclaquelle 
j’allais entrer en matifere, et que je fis la plus eourte 
possible. 

ttMessieurs, prenez vos livres de lecture. 

— Anglais ou frang-ais , monsieur ?» demanda un 
jeune Flamand trapu, k face de pleine lune et modeste- 
ment vetu d’une blouse. 

La reponse ^tait facile: «Anglais,^ r^pliquai^je. 

II dtait important que je prisse tout d’abord une po¬ 
sition avantageuse; et pour cela je devais eviter les ex¬ 
plications et les developpements qui auraient livrd k la 
critique de mes dleves mon fran^ais peu correct. 

ccCommencez,!) repris-je, lorsque chacuneuttird son 
livre du fond de sou pupitre. G’etait le Vicaire de Wa- 
kefieldj gendralement en usage dans les pensions dtran- 
geres, parce qu'on suppose qu^il contient de bons ele¬ 
ments de conyersation anglaise; mais du runique ou 
du Sanscrit n’aurait pas moins ressemble au langage 
des habitants de la Grande-Bretagne .que les mots pro- 
noncds par Jules Vanderkelkov, le jeune Flamand k fi¬ 
gure ronde. Bon Dieu! quel sifflement nasillard et 
enroud! tout dans la gorge et dans le nez, car c’est ainsi 
qu’on parle en Flandre, To.utefois je lui laissai finir la 
page sans lui adresser la moindre observation ; il en 
coiijeetura qu’il pronongait Tangli^s comrae un natif 
de Londres , et temoigna la satisfaction qu’il en dprou- 
vait par un petit air glorieux trks-rejouissant k voir. 

J’dcoutai ses. camarades avec le menie silence j puis 
quand le douzidme eut termind son bredouillage en^- 
chiffrend , je posai le livre sur la table en disant d’une 
voix'solennelle : 

« Assez, messieurs; » et je fixai sur eux tons un ceil 
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ferme et severe; quand on regarde un chien avec duret^ 
pendant quelques minutes, il ne tarde pas kmanifester 
I’embarras qu’il ^prouve; et mes jeunesBelges mon- 
trferent bientot les symptomes d’un malaise Evident; 
c’^tait ce que j’attendais; lorsque je vis les figures s’al- 
longeret s’assombrir, jejoignis lentement les mains et 
je m’ecriai d’une voix depoitrine ; « Quelle horreur! 
mais c’est affreux! »> 

Ils se regarderent en rougissanl, firent la moue et 
balancferent leurs talons; certes, ils ^taient mtontents; 
mais j’avais fait sur eux Timpression que je d^sirais 
produire; il ne me restait plus qu’k me placer dans leur 
propre eslime k la hauteur d’oii je venais de les faire 
descendre, et la chose dtait difficile k un homme qui 
avait peur de se trahir par son mauvais langage. 

a ficoutez, messieurs! » repris-je en mettant dans 
ma voix la pitie qu'un etre sup^rieur ^prouve pour celui 
dont rignorance avait d’abord excite son mepris; et re- 
commencant le premier chapitre du Vicaire de Wake-- 
field j j*en lus quelque vingt pages d’une voix lente et 
distincte, qu’ils ^coutkrent avec la plus grande atten¬ 
tion. 

Quand la legon eut dur4 prks d’une heure, je me leyai 
gravement: 

« C’est assez pour aujourd’hui, messieurs, leur dis-je; 
demain nous recommencerons, et j’espkre que je serai 
plus satisfait. » 

Je saluai mes ^kves, et je sortis de la classe avec 
M. Pelet. 

tc A naeryeille! me dit mon principal, quand nous 
fumes rentr^s dans le parloir; vous avez fait preuve 
d’habilet^, monsieur, et je vous en fdlicite; car, dans 
rinstruction, I’adresse vaut autant que le savoir. » 

Il me conduisit ensuite k la chambre que je devais 
occuper. GMtait une fort petite pifece, meublee d’un lit 
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excessivement etroit, que, par bonheur, je devais oceu- 
per seul; malgre sa petitesse, ma chambre avait deux 
fenetres; la lumi^re ne payant pas d’impot en Belgique, 
les habitants Tadmettent volontiers dans leurs demeures. 
L’une de ces fenetres donnait sur la cour oil les eleves 
prenaient leurs ^b’ats pendant la recreation; Tautre etait 
fermee par des planches dont la vue me causa un cer¬ 
tain etonnement. 

Qu’aurait-on decouvert, si les planches avaient ete 
enlevees? M. Pelet devina sans doute quelle etait ma 
pensee, car il s’empressa de me dire que cette fenetre 
donnait sur un jardin appartenant a un pensionnat de 
demoiselles :« Et, vous le sentez, les convenances exi¬ 
gent.... Yous comprenez, monsieur? — Oui, oui, » 
repondis-je d’un air approbaleur. Mais lorsque M. Pelet 
fut sorti, je m’approchai de la fenetre dans I’espoir de 
decouvrir entre les planches une crevasse, une petite 
fente que je pusse 41argir et qui me permit de jeter un 
coup d’oeil sur le terrain defendu; mais les planches 
^taient parfaitement saines, tr^s-bien jointes et solide- 
ment clouees; c*est ^tonnant combien je fus desappointe. 
«I1 aurait ^[6 si agreable, pensais-je, d’avoir sous les 
yeux des arbres et des fleurs! si amusant d’dpier ces 
demoiselles, d’assister h, leurs jeux, d’dtudier le carac- 
tfere de la femme dans ses diverses phases, sans sortir 
de chez soi, abril4 par un rideau de mousseline! Au 
lieu de cela, grace aux absurdes prejuges d’une vieille 
dufegne, je n’avals autre chose k regarder que le sable 
d’une cour ou les murs insipides d'un pensionnat de 
gardens. Et ce n’est pas seulement le premier jour que 
les planches de cette maudite fenetre m’inspirerent ces 
reflexions; bien des fois, surtout dans les instants de 
lassitude, j’ai tournd les yeux vers cette croisde tantali- 
sante, eprouvant le ddsir de lout briser, afin de plon- 
ger mes regards sur la verte oasis que je r4vais derriere 
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ces affreux J)anBeaux de bois. Je Savais quHm arbre 
s’dlevait aupres de ma fenetre^ j’en avai^ entendu les 
branch^ beurter pendanl la nuit mon contreVent itia* 
moVible; etj quand j’^tais Ik aux heures de tecr^alion, 
la voix de cas denioiselles arrivait jusqu’a liioi. A parkr 
ftaadhement^ iiies speculations poetiques etaieiit sou vent 
troubles par les sons peu meiodieux qui^ de ce paradis 
invisible, montaient bruyamment dans -ma retraile; 
et, pour tout dire, je me demandais lesquels, de nos 
eleVes oU de celles de Mile Reuter, avaient les meilleurs 
poumonsj des qu’il s’agissait de crier, cela ne faisait 
plus le tooindre doute : les jeunes filles I’eraportaient 
evideinment sur les gar^ons. A propos, j’oubliais de 
dire que Mile Reuter, mais cela se devine, dtait la vieille 
prude qui avait fait plancb^ier ma seconde fenetre; je 
dis vieille, ,bien que je ne connusse pas son kge;' mais 
cela devait etre, A en juger d’apres ses scrupules 
et sa prudence de duegne; persoime, d’ailleurs, ne di- 
sait qu’elle fut jeune; elle s’appelait Zoraide, et je me 
rappelle combien je m’amusai la premibre fois que je 
I’entendis nommer ainsi. Les populations du continent 
se perinettent des fantaisies a propos de noms de bap- 
leme, que nous -autres Anglais nous sommes trop rai** 
sonnables pour concevoir; notre calendrier est vraiment 
trop restreintw 

f eU a peu les obstacles s’aplanireiit dOvant moi * j’a- 
Vais, en moins de cinq ou six semaines, vaincu les dif- 
fieult^s inseparables de tout debut dans une carriere 
nouvelle^ Je parlais maintenant le fran§ais avec assez 
de facility pour ^tre k Taise en face de mes Aleves; je 
les avais mis tout d’abord sur un bon pied; et, comme 
je sus les y maintenir, jamais I’idee de ri^volte ne germa 
parini eux t chose extraordinaire pour des Flamands, et 
qu’appri^cieront tous ceux qui connaissent les usages des 
pensions beiges, et la manikre dont les eleves s’y con- 
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duisent avec leurs professeurs. Avaiit de terminer ce 
chapitre, je dirai un mol du systeme que je suivis keet 
^gard; peut^^tre mon experience pourra^^elle servir k 
ceux qui seraient places dans la meme position que 
moi. 

II n’est pas besoin d’une grande finesse pour arriver 
a connaitre le caractere des jeunes Brabangons; mais il 
faut un peu de tact pour trouver une methode qui soil 
en rapport avec leurs facultes. 

Ils ont en general une faible intelligence et un corps 
vigoureux; il en resulte une impuissance reelle a com- 
battre la force d’inertie qui est dans leur nature : non- 
seulement ils ont I’esprit obtuSj mais encore ils sent 
enteies, lourds pomme du plomb, et comme le plomb 
difficiles a mouvoir. Il serait done absurde de leur de- 
mander un grand effort d’esprit; ayant la memoire 
courtej la comprehension difficile, la faculte de refiechir 
peu developpee, ils sMloigneiit avec repugnance de tout 
ce qui exige une etude serieuse, une attention soutenue; 
des lors, si un professeur maladroit exige de leur part 
cet effort deteste, s*il emploie la rigueur pour lacher de 
les y contraindre, ils lui opposent la resistance briiyante 
et desesperee des pourceaux; et, bien qu’ils ne soient 
pas'^braves quand ils sont isoies, ils montrent un achar- 
nement incroyable lorsqu’ils se trouvent reunis. 

Il fallait done ne demaiider qu’une faible dose d’ap- 
plication h des natures si peu faitespour en avoir, aider 
par tons les moyens possibles ces intelligences opaques 
et contractees, se montrer doux et patient, composer 
meme, jusqu’k un certain point, avec ces dispositions 
perverses; mais une fois arrive au comble de I’indul- 
gence, il devenait indispensable de s'arreter, de vouloir 
et d’exiger fermement, sans quoi la faiblesse vous efit 
precipite dans Tabirae oil vous n’auriez pas tardfi k re- 
cevoir des preuves de la reconnaissance flamande sous 
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la forme de boue et de crachats brabaiiQons. Vous pou- 
viez aplanir tous les obstacles que presente le sen tier de 
I’etude, en elaguer toutes les ronces; mais, cette be- 
sogne terminde, il fallait prendre IMleve par le bras et 
le forcer k suivre tranquillement le chemin que vous 
aviez pr4par4. Lorsquej’avals fait descendre mes expli¬ 
cations au niveau del’intelligence du plus born^ de mes 
41kves, que jem’etaismontre le plus doux, leplus tole¬ 
rant des professeurs, un mot, un geste impertinent, 
UH m'urmure d’insubordination, me changeait lout k 
coup en despote, etje n’offrais plus qu’une alternative 
au coupable : le repentir et I’obeissance, ou Texpulsion 
ignominieuse. Ce systeme me r^ussit compl^tement, et 
mon autorit^ s’etablit peu k peu sur une base in^bran- 
lable : a L’enfant est le pkre de rhorame, » a-t-on dit; 
etje restais frappe de la justesse de cet axiome lorsqu’en 
regardant mes eieves je me rappelais Thistoire de leurs 
ancetres : la pension de M. Pelet offrait en raccourci 
I’image de la Belgique. 



73 




LE PROFESSEUR. 


CHAPITRE VIII. 


Et M. Pelet, comment vivais-je avec lui ? parfaite- 
ment bien. Je n’avais qu’k me louer de -sa conduite 
mon dgard, de sa bont^ pleine de d^licatesse, de ses 
procdd^s afFectueux; jamais un mot qui trahit sa supe¬ 
riority de position, jamais de froideur ni d’importu- 
nlte, bien qu’il se montrat d’une invariable seeheresse 
pour ses maitres d’^tude. Un jour que ma figure ex- 
prima sans doute combien jYtais douloureusement sur- 
pris de la difference qu’il etablissait entre eux et moi, il 
s’en apergut et me dit en souriant d’un air de m^pris : 
« Ge ne sont que des Flamands. » II ota son cigare 
de ses l^vres et cracha sur le plancher. Certes les deux 
pauvres gargons etaient Beiges et avaient la figure na- 
tionale, oti I’inferiority intellectuelle est gravde de ma- 
ni^re a ne pas pouvoir s’y myprendremais ce n’en 
ytait pas moins des hommes ; qui plus est, des hommes 
honnetes, et je ne voyais pas comment leur quality 
d*aborigines de ce pays plat et insipide motivait le 
mypris et la sivyriti dont on les accablait; le senti¬ 
ment de cette injustice empoisonnait quelque peu la 
satisfaction que je ressentais de raffability.demon chef. 
IlnenVen ytait pas moins fort agryable, lorsque ma 
l4che quotidienne itait remplie, de trouver dans mon 
supirieur un camarade intelligent, d’un esprit vif et 
joyeux; si parfois il itait un peu caustique ou un peu 
trop insinuant, sije croyais voir que sa douceur itait 
plus apparente que ryelle, si de temps a autre je .soup- 
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Qonnais le traticliant de Tacier ou la duret^ du caillou 
sous le velours (qui d'entre nous est par fait?), je ne 
me sentais pas le courage, en sortant de cette atmo¬ 
sphere d’insolence et de brutality qui m’enveloppait h 
X..., de chercher'k decouvrir des ddfauts que Von 
me cachait scrupuleusement. J’dtais resolu h prendre 
M. Pelet pour ce qu’il voulait paraitre, k le croire bien- 
veillant, affectueux meme, jusqu’au moment oil il me 
donnerait la preuve du contraire. II dtait c^libataire, et 
je m’aper§us bientot qu’il avait, kl’endroit des femmes 
et du mariage, toutes les id4es frangaises ^ toutes les 
notions d’un Parisien ; il y ayait m^me dans sa.voix, 
lorsqu’il parlait du beau seece , une froideur, ou quelque 
chose de blas^, qui ne me donnait pas tr5s-bonne opi¬ 
nion de ses principes et (je ses moeurs; mais il etait 
trop bien elevS pour insister sur un sujet qui me. d4- 
plaisait, et, comme il avail k la fois de Vesprit et de 
Vinstruction, ii nous 4tait facile de causer des heures 
entikres sans aller cjhercher dans la fange nos sujets 
d’entretien. Je d^testais la manikre dont il parlait de 
Vamour; j’ai toujours eu en horreur les propos licen- 
cieux; il le comprit, et ^ d’un mutuel accord, nous 4vi- 
tames tout ce qui pouvait nous ramener sur ce terrain 
gUssant. 

La maison de M. Pelet, I’office et la lingerie dtaient 
dirigte par sa mfere, une vieille Frangaise, qui autre¬ 
fois avait ^te jolie , du moins elle ledisait, et je m’effor- 
gais. de le croire. Elle toil fort laide k I’^poque oil je 
Vai cbnnue, et de cette laideur particuliere aux vieilles 
femmes du continent; peul-^tre aussi la maniere dont 
elle s’habillait la rendait-elle encore plus laide qu’elle 
ne I’^tait vraiment: toujours sans bonnet dans la mai¬ 
son, en d^pit de ses cheveux gris, et toujours bchevelee ,, 
ne portant jamais chez elle qu’une vieille camisole de 
colonnade et trainant des savates qui ne tenaient pas k 
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ses pieds; niais voulait-elle sortir le dimanche et les 
jours de fete, par exemple, elle endossait une robe de 
belle etoffe aux couleurs 4clatantes, s’affublait d’un 
grand chMe et d’un chapeau couronn^ de fleurs, sans 
que le r^sultat Mt plus avantageux. Ge n’^lait point une 
mehante femme, mais une bavarde sempiternelle, in¬ 
discrete h i’exees; elk ne quittait guere la cuisine et 
paraissait fair la presence de son auguste fils, de qui 
elle avait une crainte respectueuse, et qui parfois la 
tangait vcrtement : par bonheur, il etait rare qu’il s’en 
donnat la peine. . 

Mme Pelet avait sa societe particutiere, ses visiteurs, 
qu’elle recevait dans ce qu’elle appelail son cabinet, 
une petite piece caverneuse at'tenante a la cuisine et dans 
laquelle on entrait en descendant plusieurs marches ; il 
m’est arrive bien souvent de trouver Mme Felet etablie 
sur la premiere de ces marches, un couteau k la main, 
une assiette de bois sur les genoux,. absorbee par la 
triple occupation -de manger, da causer avec la bonne 
et de gronder la cuisiniere. Elle ne s’asseyait jamais k 
la table de son fils, et ne paraissait pas meme au refec- 
toire pendant les repas des eieves. Ges details sonne- 
ront assez mal h des oreilles anglaises; mais nous 
sommes en Belgique, non pas en Angleterre, et la cou- 
tume des deux pays est loin d’etre la meme, 

Cette mani^re de vivre m’etant bien connue, je fus 
excessivement surpris, lorsqu’un Jeudi soir (le jeudi 
etait toujours un demi-conge) quelqu*un ay ant frappe k 
laporte de ma ehambre oh je corrigeais les cahiers de 
mes ekves, je vis entrer la servante, qui, apr^s m’a- 
voir prdsenk les compliments de sa maitresse, me dit 
que Mine Pelet me priait de venir gouter avec elle dans 
son cabinet particulier. 

« Plait-il? 5> m’ecriai-je, pensant avoir mal en- 
tendu; I’invitation fut repeke; je suivis la bonne, et, 
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tout en descendant Tescalier, je me demandais quel 
caprice avail pu entrer dans le cerveau de la vieille 
dame. 

w 

Son fils etait all4 passer la soiree a la society philhar- 
monique ou a je ne sais quel autre club dont il faisait. 
partie; ce n’4tait done pas pour nous r^unir qu’elle 
m’avait fait appeler. Une id^e bizarre me traversa I’es- 
prit tout h coup, au moment ou je posais la main sur le 
bouton de la serrure du cabinet de Mme Pelet. 

a Si elle allait me parler d’amour! pensai-je. Tai 
entendu raconter de singuli6res choses k ce siijet de la 
part de vieilles femmes ; et ce gouter! n’est-ce pas la 
fourchette k la main qu’elles entament g^n^ralement ce 
genre d’affaires ? » 

Un veritable effroi s’empara de toute ma personne, 
et je me serais certainement enfui dans ma chambre 
dont j’aurais verrouill4 la porte, si je m’4tais appesanti 
sur cette idee; mats devant un danger inconnu, quelle 
que soit la terreur qu’il m’inspire, j’dprouve le besoin 
de Tenvisager en face, de m’assurer de toute son dten-. 
due, et je reserve la fuitepour le cas ou mes pressen- 
timents auront ^t^ justifies. Je tournai done le bouton 
de la serrure, et, franchissant la porte fatale, je metrou- 
vai en presence de la mere de mon chef. 

Bonte divine! le premier coup d^ceil que je lui jetai 
sembla confirmer toutes mes apprehensions : elle avail 
sa robe de mousseline vert pomme, son bonnet de den- 
telle garni de roses rouges; et sur la table, mise avec 
un soin scrupuleiix, j’apercevais des fruits, des gk- 
teaux, du cafe, unebouteille de quelque chose, proba- 
blement tres-doux. La sueur froide perlait dejk sur mon 
front et je dirigeais mon regard vers la porte, quand, 
k mon indicible soulagement, mes yeux rencontrkrent 
le visage d’un tiers assis aupres du poele. G’etait une 
femme et, qui plus est, une vieille femme, aussi rubi- 
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conde et aussi grasse que Mme Pelet ^tait jaune etmai- 
gre; sa toilette ne le c^dait en rien k celle de mon ho- 
tesse, et une giiirlande de fleurs printanieres de nuances 
diverses entourait la forme de son chapeau de velours 
violet. 

J’avais k peine eu le temps de faire ces remarques 
sommaires, lorsque Mme Pelet, venant k moi d’un pas 
qui avait Tintention d’etre ^lastique et 14ger, m’adressa 
la parole en ces termes : 

« Monsieur est bien bon d’avoir quitte ses livres et de 
s’etre d^rangd de ses 4tudes, k la demande d’une per- 
sonne aussi insignifiante que moi; monsieur aura-t-il 
Tobligeance de mettre le comble k sa bonte, en me per- 
mettant de le presenter k ma tres-chere amie, Mme 
Reuter, qui habite la maison voisine, le pensionnat de 
jeunes demoiselles? 

— Ah ! je savais bien qu’elle etait vieille, dis-je eh 
moi-meme, et je pris un siege aprks avoir salu4 les deux 
amies ; Mme Reuter quitta son fauteuil et vint se met¬ 
tre k table en face de moi. 

— Comment trouvez-vous la Belgique, monsieur? vous 
y plaisez-vous?» me demanda-t-elle avec un accent du 
plus franc bruxellois; je sentais maintenant toute la 
dMerence qui existait entre la prononciation elegante 
et pure de M. Pelet, par exemple, et le parler guttural 
et trainard des Flamands; je rdpondis quelques plirases 
de politesse banale, trks-surpris devoir une femme aussi 
commune k la tete d’une institution dont j’avais tou- 
jours entendu faire le plus grand dloge. Et certes, il 
y avait de quoi s’dtonner : Mme Reuter ressemblait 
beaucoup plutot k une grosse fermikre, ou k une mai- 
tresse d’auberge, qu’k la directrice rigide d’un pen- 
sionhat de jeunes filles. En general, surlecontinent, ou 
du moins en Belgique, les. vieilles femmes se permettent 
line liberty de mani^res et de langage que repousse- 
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raient nos vdn^rables aieules cpmme honteuse et d^- 
^radante; Mme Reuter, k en juger par sa figure r^jouie, 
ne devait pas faire exception k la rkgle brabangonne; 
elle avait surtout une certaine manikre de cligner de 
Tceil gauche, tandis que son ceil droit restait k demi 
ferm^, qui me paraissait plus que bizarre. Je cherchai 
d’abord k comprendre les motifs que ces deux singu- 
likres creatures avaientpji avoir pour m’inviter kpar- 
tagerleur gouter; je ne pusyparvenir, et,mer^signant 
a une mystification indubitable, je tkchai du moins de 
faire honneur aux confitures et aux gateaux que mes 
deux compagnes me servaient k profusion ; elles man- 
geaient ainsi que moi, et d’un app^tit qui n’avait rien de 
ftminin. Lorsque la plupart des solides eurent dte absor- 
b4e, on m’offrit un petit ve^re; je le refusai; quant k ces 
deux dames, elles composerent un m<51ange que j’appel- 
lerai du punch, en remplirent chacune un bol qu’elles 
plackrent sur un gu^ridon, et, s’dtant rapproch^es 
du poele, elles m’engagkrent k venir m’asseoir k cotd 
d’elles. 

« Maintenant parlous affaires,» me dit la mkre de 
M. Pelet. Et la brave dame me d^bitaun discours dvidem- 

H 

ment pr4par6, oil elle me disait qu’elle m’avait de- 
mandd de lui faire le plaisir de descendre chez elle pour 
donner k son amie, Mme Reuter , le moyen de me sou- 
mettre une proposition importante, qui pourrait m'dtre 
excessivement avantageuse. 

« Pourvu que vous soyez sage; il est vrai que vous 
en avez bien Fair, me dit Mme Reuter. Prenez une 
goutte de punch; c’est une boisson agr^able et surtout 
trks-saine aprks un repas copieux.» Jk m*inclinai en lui 
faisant un signe nkgatif; elle poursuivit : « Je sens, 
reprit-elle apres avoir sirote gravement une gorgke du 
susdit punch, je sens profondkment toute Timportance 
de la commission dont ma chkre fille a bien voulu me 
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charger; car vous saurez, monsieur, que le pensionnat 
voisin est dirig^ par ma filler 

— Je croyais que c’etait vous, madanie, qui en etiez 
la directrice. 

— Moi! oil I non, monsieur; je gouverne seuleinent 
la maison, je surveille les domestiques et la cuisine, 
comme le fait ici mon amie Mme Pelet; mais rien de 
plus. Est-ce que vous avez cru par hasard que je faisais 
la classe aux el5ves?» 

Elle se mit a rire aux eclats, lant cette supposition lui 
paraissait houtfonne. 

«J’ai pu le croire, repondis-je; si vous ne donnez 
pas de logons, madame, c’est’assurement parce que vous 
ne le voulez pas; et tirant mon mouclioir de ma poche, 
jel- agitai , en me le passant devant le nez avec une 
grace toute frangaise , et en m’inclinant avec respect 
devant ma vieille interlocutrice. 

— Quel charmant jeune homme! murmura Mme Pelet 
k Toreille de Mme Reuter qui, moins sentimenlale, en 
sa qualite de Flamande, ne fit que rire un peu plus 
fort. 

— J’ai peur que vous ne soyez un liomme dangereux, 
me dit cette dernikre ; si vous faites des compliments 
de cette force-lk, vous effrayerez Zoraide; mais si vous 
voulez etre raisonnable, je vous garderai le secret et je 
ne lui dirai pas combien vous dtes flatteur, Maintenant, 
ecoutez-moi: elle a entendu dire que vous ^tiez un ex¬ 
cellent professeur; et comme elle desire avoir tout ce 
qu’il y a de mieux dans son institution (car Zoraide 
fait tout comme une reine), elle m’a chargee de voir 
s’il y aurait moyen de s’arranger avec vous et m’a pride 
de sender Mme Pelet k cet egard, Zoraide est la pru¬ 
dence en personne; jamais elle ne faitun pas avant 
d’avoir examind le terrain oil elle va poser le pied; je 
crois qu’elle ne serait pas tres-contente si elle savait 
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que je vous ai d^couvert ses intentions; elle ne m’a pas 
dit d’aller jusque-lk; mais j’ai pense qu’il n*y avait au- 
cun danger h vous faire cette confidence; Mme Pelet 
d’ailleurs 'partage mon opinion. Mais prenez garde; 
n’allez pas nous trahir auprfes de ma fille; elle est si 
discr^e! elle ne peut pas comprendre que Ton ait du 
plaisir a causer de choses et d’autres. 

G’est absolument comme mon fils! s’^cria Mme 

Pelet. 

— Ah! le monde a bien change , r^pondit Tautre; 
ce n’est plus comme de notre temps; la jeunesse d'au- 
jourd’hui a le caractere si vieux! Mais, pour en revenir 
a nos moutons , monsieur Mme Pelet aura la bonl4 
d’instruire son fils des intentions de ma fille; il vous en 
parlera k son tour; et demain dans la journee vous 
viendrez k la maison, ou vous demanderez Mile Reuter. 
Ayez bien soin d’aborder la question comme si M. Pelet 
6tait la seule personne qui vous en eutparl4; surlout 
ne prononcez pas mon nom; car je ne voudrais pour 
rien au monde d^plaire k Zoraide... 

— Bien, bien ! soyez tranquille, dis-je, en interrom- 
pant ce bavardage qui commengait k m’ennuyer. Je con*: 
sulterai M. Pelet, et les choses s’arrangeront comme 
vous paraissez le d^sirer. Bonsoir, mesdames; je vous 
suis infiniment oblige. 

—Vous vous en allez d^jk! s’^cria Mme Pelet; prenez 
encore quelque chose, monsieur; unepomme cuite, un 
biscuit, une seconde tasse de caf4. 

— Merci, madame, merci; au revoir; » et je sortis 
du cabinet. 

Lorsque je fus rentre dans ma chambre, je me pris 
k r^fl^chir sur ce curieux incident; Taffaire me parais- 
sail etrange et surtout singulikrement conduite. Au fond 
j’en 4prouvais une vive satisfaction; etre admis dans un 
pensionnat dp demoiselles , quel dv^nement dans ma 
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vie! ce devaitetre si inl^ressant de donner des lemons a 
des jeimes filles! et puis enfin , pensai-je en regardant 
les plancBes de ma fenelre, je pourrai voir ce myste- 
rieux jardin , et contempler ci la fois ies anges et leur 
fiden. 
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GHAPITRE IX. 


M. Pelet ne pouvait pas s’opposer k la demande dc 
'^Mlle Reuter, puisque, dans Tarrangement que nous 
avions fait ensemble, il avail, de lui-meme, fait entrer 
en ligne de compte les lemons que je pourrais donner 
pendant mes heures de loisir; il fut done convenu, d^s 
le lendemain, quej’aurais la liberte de consacrer au 
pensionnat de Mile Reuter qualre apres-midi par se- 
maine. 

Quand vintle soir, je me dirigeai vers la maison de 
Mile Zoraide, afin de terminer cette affaire; il m’avail 
ete impossible d’y songer plus tot, ayant eu k m’occuper 
de mes elfeves pendant toute la journde. Je me rappelle 
qu’avant de sortir de cbezmoi, j’agitai dans mon esprit 
cette question importante k savoir si je devais quitter 
mes habits de tous les jours et faire un pen de toilette. 
ccA quoi bon I pensai-je, pour uhe vieille fille sfeche et 
roide! car, bien que sa mere ait encore un excellent ap- 
petit, la ch6re demoiselle peut compter quarante etquel- 
ques hivers; d’ailleurs, fiit-elle jeune et jolie, que je 
n*en serais pas moins laid; pourquoi, des lors, faire une 
toilette qui deviendrait inutile?» Et je partis, non sans 
jeter un coup d*oeil furtif sur mon miroir, oii j’apergus 
un visage irr^gulier, des yeux bruns enfoneds sous un 
front large et carrd, un teint sans fraicheur, quelque 
chose de jeune, moins les attraits de la jeunesse, rien 
qui put gagner Tamour d’une femme et servir de but 
aux fleclies de Gupidon, 
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Je fus bientot arrive au pensionnat de demoiselles; 
je tirai le cordon de la sonnette, la porte s’ouvrit, et j’en- 
trai dans un vestibule k carreaux blancs et noirs, dont 
les murailles ^taient couvertes d*une peinture qui avait 
la pretention d’imiter le marbre; en face de moi etait 
une porte vitree, laissant apercevoir une pelouse et des 
arbustes qui produisaient un effet charraant sous les 
derniers rayons d’un soleil printanier, car nous dtions 
alors au milieu du mois d’avril. 

C’dtait le jardin reve ; malheureusement je n’eus pas 
le temps d’y arreter mes regards ; la portiere, apr^s m*a- 
voir r^pondu que sa maitresse dtait k la maison, avait 
ouvert une porte qui se trouvait k ma gauche, et Tavait 
refermde derriere elle aprks m’avoir introduit dans un 
salon dont le plancher dtait peint et verni. Des fauteuils 
et deux canapes converts de housses blanches, un poele 
^ en faience verte, des tableaux sur les murs, unepen- 
dule dorde et des vases sur la cheminde, un lustre ap- 
pendu au plafond, des glaces, des consoles, des rideaux 
de mousseline etunbeaugudridon, composaient Tameu- 
blement de cette piece, d*une propretd del at ante , mais 
d’un aspect qui aurait dtd glacial, sans une large porte 
qui, ouverte k deuxbattants, laissaitvoir un salon plus 
petit, d’un ameublement plus intime, et ou les yeux se 
reposaient avec plaisir; le parquet y dtait convert d’un 
tapis; on y voyait un piano, un divan, unechiffonnidre, 
et, ce qui surtout faisait le charme de cette pidee, une 
fenetre descendant trds-bas, garnie k I’interieur dd ri¬ 
deaux cramoisis, k I’extdrieur de feuilles de lierre et 
de branches de vigne, et donnant sur le jardin, qu’on 
voyait k tr avers ses carreaux d’une merveilleuse transpa¬ 
rence. 

« Monsieur Crimsworth, probablement! » dit quel- 
qu’un derridre moi. 

Je tressaillis sans le vouloir et je me retournai avec 
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vivacity; la vue du petit salon in’avait tellement ab- 
sorb4, que je ne m’etais pas apergu qu’on eftt ouvert 
la porte de la piece pr^cedente. G’^tait Mile Reuter 
qui m*avail adressd la parole et qui mainlenanl se 
trouvait en face de moi; je la saluai, et recouvrant aus- 
sitot mon sang-froid, car je m’embarrasse difficile- 
ment, j’entamai la conversation en lui disant combien 
cette petite piece dtait charmante et en la felicitant de 
I’avantage que son jardin donnait k son ^lablissement. 

« Oui, dit-elle, et c’est Ik ce qui me fail resler ici; 
j’aurais sans cela, et depuis longtemps, pris une maison 
plus vaste et plus commode; mais jo ne peux pas em- 
porter mon jardin, et il me serait difficile, pour ne pas 
dire impossible, d’en trouver un de la m^me ^tendue 
et qui fut aussi agr^able. » 

Je fus entierement de son avis. « Mais vous ne Tavez 
pas vu, dit-elle en se levant; approchez-vous de la fe¬ 
nfire, monsieur >» Elle ouvrit lacrois^e, et me penchant 
au dehors, j’embrassai du regard cette region inconnue. 
C’dtait une bande de terrain cultivd, assez longue, pas 
tres-large, traverses au milieu par une all^e bord^e 
d’arbres fruitiers 4normes; une pelouse, un massif de 
rosiers, un parterre garni de fleurs occupaient le pre¬ 
mier plan; au fond se trouvait un bosquet de lilas, d’a- 
cacias et de faux ^b^niers. L*aspect m’en dtait d’autant 
plus agr4able que depuis longtemps je n’avais pas vu le 
moindre jardin. Mais ce ne fut pas seulement sur les 
poiriers et les cytises que j’arretai mes yeux; je les 
d^tournai bientot des arbrisseaux gonfles de s4ve pour 
les reporter sur Mile Reuter. 

Je m’altendais k trouver une personne longue et jaune, 
vetue de noir, une figure monacale au fond d’un bonnet 
blanc attach^ sous le men ton; et j’avais sous les yeux 
une petite femme rondelette, qui ne devait pas avoir 
plus de vingt-six ou vingt-sept ans; aussi blanche 
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qu’uneAnglaise auraitpu T^ire; ayant, au lieu de bon¬ 
net, des cheveux bruns dont les boucles abondantes 
encadraientun visage peu regulier, mais expressif, que 
malgr4 moi j'examinai attentivement- Qu’est-ee qui 
pr4dominait dans sa physionomie? la sagacity, uii ju- 
gement ferme et sur ? Je le pensais; toutefois je decou- 
vrais dans ce visage une ser^nitd de tegard, une frai- 
cheur de teint plus seduisantes que Texpresion des qua- 
lit^s positives dont je croyais m’apercevoir. 

Nous abordames la question qui faisait le sujet de ma 
visite. Mile Reuter n^^tait pas bien sure, disait-elle, 
que la determination qu’elle allait prendre k mon 
6gard fut une chose raisonnable ; j’^tais bien jeune, les 
parents pouvaient s^en offusquer. « Mais il est bon par- 
fois d’obeir k sou propre mouvement, et il vaut mieux 
s*imposer aiix parents que de se laisser mener par eux. 
Le mdrite d’un professeur n’est pas une question d’4ge; 
et d’aprfes ce que j’ai entendu dire et ce que j’observe 
moi-meme, ajouta Mile Reuter, vous m’inspirez plus 
de confiance que M. Ledru, le professeur de piano, 
qui approche pourtant de la cinquantaine et qui, de 
plus, est mari^. 

— J’espere, rdpondis-je, me montrer digne de 
cette bonne opinion; je me crois d’ailleurs incapable 
de trahir la confiance que vous voulez bien iTte te- 
moigner. 

— Au reste, dit-elle, vous serez surveilM de pr^s, 
il faut vous y attendre- » Et nous passames k la discus¬ 
sion des inter^ts. 

Mile Zoraide, en femme prudente, se tint sur la 
reserve; elle commence par m’amener adroitement k 
declarer mes pretentions; elle ne me marchanda pas 
d’unemanmre positive, mais, quand j’eus ditunchiffre, 
elle m’opposa je ne sais combien de raisons, et m’en- 
torlilla doucement de ses circonlocutions qui, bref, me 
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fixerent k cinq cents francs par an; c’^tait pen, mais 
j’acceptai. 

Le jour commenQait a baisser; nous n’avions pas 
encore termine compldtement, et Tombre sMpaississait 
de plus en plus. Je la laissais parler sans me hater de 
conclure; jMprouvais un certain plaisir k Tentendre; 
je m’amusais du talent qu’elle deployait dans cette af¬ 
faire* Edouard, plus pressant et plus dur en paroles, 
ne se serait pas montre plus pratique et plus habile: 
les explications, les motifs, les consid^rants tombaient 
de ses Ikvres avec une precision dont le trioraphe, 
aprks avoir obtenu le rabais qu’elle m’avait impose, fut 
de me prouver son d^sint^ressement et jusqu’k sa ge- 
h^rosit^. 

Lorsque j'eus consenti, elle n’eutplus rien k dire, et 
je fus bien oblige de penser k m’en aller; je serais vo- 
lontiers resteplus longtemps. Qu’allais-je retrouver dans 
ma chambre ? le vide et Fisolement. C’est maintenant 
surtout que j^avais du plaisir k regarder Mile Reuter; 
k la clarte douLeuse du cr^puscule, ses traits me sem- 
blaient plus doux, et je pouvais dans Tombre m’ima- 
giner qu’elle avaitle front aussi large qu’il dtait eleve, 
que sa bouche avait autanl de douceur qu’elle posse- 
dait de fermet^. Je me levai cependant et je lui tendis 
la main, tout en sachant que c’^tait contraire aux habi¬ 
tudes flamandes. 

« A Tanglaise, dit-elle en me donnant la sienne 
avec bontd. 

— G’est Tun des privileges de mon pays, mademoi¬ 
selle; croyez bien que je le r^clamerai toujours. » 

Elle se mit k rire avec cette tranquillity particulikre 
qu’elle semblait mettre dans tout ce qu’elle faisaitetqui 
avait pour moi un charme singulier; du moins, c’est 
I’impression que j’en ressentis alors. 

Gesoir-lk Bruxelles, me parut une ville dyiicieuse; il 
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me semblait qu’une carriere brillanle, oil m’atten- 
daient la gloire et le bonheur, venait de s’ouvrir de- 
vant moi par cette douce soir4e d’avril. L’liomme est 
un ^tre si impressionnable! ou du moins Thomnie tel 
que j’dtais k cette dpoque. 
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GHAPITRE X, 


La matinee du lendemain fut pour moi d’une lon¬ 
gueur d^sesperante. J’attendais avec impatience le mo¬ 
ment oil, dans Tapr^s-midi, je pourrais de nouveau 
p4netrer dans le pensionnat voisin, et donner ma pre¬ 
miere legon dans cet aimable s4jour. La rdcrdation avait 
lieu k midi, le gouter k une heure; je tuai le temps 
comme jepus; enfin deux heures sonnkrent k Sainte- 
Gudule et marquerent Theureux instant que j’attendais 
depuis la veille. 

Je rencontrai M. Pelet au bas de mon escalier. 

<* Comme vous avez I’air rayonnant! me dit-il. Que 
s’est-il done pass^? Je ne vous ai jamais vu comme ?a. 

— J’aime probablement ce qui est nouveau, rdpon- 
dis-je. 

— Trks-bien, je comprends; mais soyez sage. Vous 
^les bien jeune, trop jeune pour le role que vous avez 
k remplir; croyez-moi, prenez garde. 

— Mais quel danger y a-t-il ? 

— Je n’en sais rien; seulement ne vous abandonnez 
pas a de trop vives impressions’: c’est tout ce que je 
vous recommande, » 

L’id^e de ces vives impressions donl la cause exis- 
tait probablement, puisque j’avais k les craindre, fai- 
sait yibrer mes nerfs d’une fagon d^licieuse, et je ne 
pus m’empficher de sourire. Mes 416ves masculins, ve- 
tus de blouses, ne m’avaient jamais fait dprouver d’autre 
Emotion que la colfere; et le calme plat oii se trainaient 
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mes journdes 4tait le veritable fl4au de men existence. 
J’allais done vivre! Je m’^loignai rapidement de M. Pe- 
let; et, tandis que je franebissais Tetroit couloir, j’en- 
tendis son rire, un veritable rire fraiiQais, libertin et 
moqueur. 

Une minute apr^s, je sonnais k la porte voisine et 
j’^tais introduit de nouveau dans le vestibule que j’a- 
vais vu la veille. Je suivis la portiere qui descendit 
une marche, tourna h gauche et me fit entrer dans une 
esp^ce de corridor; une porte laterale s’ouvrit, et 
Mile Reuter, aussi gracieuse que potelee, apparut 
mes yeux. Une simple robe de mousseline de laine 
dessinait admirablement sa taillc ronde et son buste 

I 

aux proportions heureuses; un col et des manchettes 
de dentelle completaient sa toilette, et de charmantes 
bottines parisiennes faisaient valoir son pied ddlicat et 
bien fait; mais quelle gravity sur sa figure! Un air 
alfair^, un regard froid et presque severe remplagaient 
la grace et I’affabilit^ que je m’attendais ^ voir; le 
« bonjour, monsieur » qu’elle m’adressa fut assur^ment 
Ir^s-poli, mais il avait quelque chose de si m4thodique 
et de si banal qu’il 4tendit comme un linge mouill4 sur 
mes vives impressions. La portiere s’etait retiree en 
apercevant sa maitresse, et je marchais lenlement h 
cole de rinslitutrice. 

« G’est la premiere classe qui prendra sa le^on au- 
jourd’hui, me dit Mile Reuter ; je crois que la lecture 
et la dict^e sont les exercices qui vous conviendront 
le mieux, d’autant plus qu’un professeur ^prouve 
toujours un certain embarras lorsqu’il se trouve en face 
d’^l^ves dont il ignore les moyens et le degr4 d’instruc- 
tion. » 

L’experience me demontra qu’elle avait bien jugd; 
quant kpresent, je nepouvaisqu’approuver et me sou- 
mettre. Au bout du corridor se trouvait une grande 
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salle, Gu plutot une antichambre spacieuse oii nous 
entrames; upe porte vitree conduisait dans le r^fec- 
toire; en face, une autre porte ^galement vitree don- 
nait ;Sur ie jardin; un escalier tournant oecupail le cote 
gauche de cette vaste piece. On en trait dans la classe 
par une porte k deux battants situ^e pres de Tescalier; 
au moment d’ouvrir cette porte, Mile Reuter me jela 
un regard p^n^trant, sans doute afin devoir si j’<5tais 
assez recueilli pour entrer dans son sanctum.sanctorumj 
j’imagine qu’elle me irouva d’un sang-froid satisfai- 
sant, car elle ouvrit la porte et je la suivis dans la pi^ce 
oil elle entrait. Le bruit d’une assemblde qui se leve, 
accompagn^ d’un frolement de robes, salua notre arri- 
v^e; je franchis, sans lever les yeux, I’^troile all^e qui 
s’ouvrait entre deux rang^es de bancs et de pupitres, 
el j’allai prendre possession d’une chaise et d’une table 
plac^es sur une estrade, de fagon k dominer la pre¬ 
miere division. Une sous-maitresse, ^galement elevde 
d’une ou deui^^ niarches, surveillait 1’autre pairtie de la 
classe; derriere moi, et attache k une cloison mobile 
qui s4parait cette pikce d’une autre salle d’etude, se 
trouvait un grand tableau noir ou je devais ^lucider, k 
I’aide d’un morceau de craie, les difficuUes grammati- 
cales qui pouvaient survenir pendant le cours de la le- 
gon; une Sponge humide, placee k cot^ du crayon, me 
fournirait le moyen d’effacer les mots que j’aurais Merits, 
lorsqu’ils ne seraient plus ndeessaires k ma definition. 
Je remarquai tous ces details avant de me permettre 
un coup d’oeil sur les bancs qui s’allongeaient devant 
moi; j’examinai le morceau de craie, je me tournai 
pour regarder le tableau, je tatai du doigt I’dponge 
afin de voir si elle 4tait suffisamment humide, et, me 
jugeant alors assez calme pour affronter la vue de mon 
nuditoire, je levai les yeux et je regardai avec assu¬ 
rance aulour de moi. 
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Mile Reuter avait disparu; la sous-maltresse, qui 
occupait Testrade parallele k la mienne, restait seule 
pour me garder; elle etait daiis Tombre, d’ailleurs fai 
da vue basse, et je ne pus que me faire une idde vague 
de son ensemble; elle me parut maigre, osseuse, un 
peu bltoe, avee une attitude oil rafifectation se melait 
k rindolence. En face de moi, et rayonnant k la clartd 
que versait une large fenetre, se trouvait une rang^e 
d’elkves ou plutot de jeuiies filles de quatorze k vingt 
ans. Rien n’^tait plus modeste et plus simple, que la 
manikre dont elles portaient leurs cheveux. D’assez 
beaux traits, des joues roses, de grands yeux, des 
formes devclopp^es, abondaient parmi elles. Je fus 
ebloui; mon stoicisme fiecbit, mes yeux se baisserent 
et c’est d’une voix affaiblie que je murmurai ces mots : 

« Prenez vos cahiers de dict^e, mesdemoiselles; » 

Ge n’est pas ainsi que j'avais ordonnd aux petits Fla- 
mands de M. Pelet de prendre leurs livres de lecture. 
Les pupitres s’ouvrirent, et, derriere les tablettes dres- 
‘ sdes qui me d^robaient le visage des chercheuses de 
cahiers, j’entendis ricaner et chuchoter. 

« Je vais pouffer de rire, disait Tune. 

— As-tu vu comme il a rougi, Eulalie ? 

— G’est un blane-bec. 

— Tais-toi, Hortense; il nous ^coute. » 

■■ H 

Les pupitres se fermkrent et les tdles reparurent. J 'a- 
vais remarqud les trois dleves dont je viens de citer les 
paroles, et je ne me fis aucun scrupule de les regarder 
d’un ceil ferme lorsqu’elles brillkrent de nouveau apres 
cette dclipse passagere. Leur impertinence m’avait rendu 
tout mon courage; ce qui m’avait profond^menl trou¬ 
ble, c’dtait I’idde que ces jeunes filles, au front si pur 
sous leurs cheveux modestement liss^s, dtaient presque 
des anges; maintenant j’^tais soulagd, elles avaient 
detruit d’un mot I’illusion qui oppressait mon cmur. 
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Ges trois jeunes filles etaienl li peine k un clemi- 
metre du has de mon estrade, et comptaient parmi les 
plus grarides de la classe; on les nommait Eulalie, 
Hortense et Caroline. Eulalie etait grande et bien faite; 
ses eheveux blonds encadraient une de ces figures de 
vierge qu’ont souvent represent^es les peintres delMcole 
liollandaise; pas un angle dans toute sa personne, 
rien qui derangeat rharinonie de ses lignes courbes-, 
de ses formes arrondies ; pas mtoe Tombre d’un senti¬ 
ment ou d’une pens^e q[ui troublat la fraichaur de son 
teintpale et transparent; sans les battements r^guliers 
de sa poitrine et le mouvement de ses paupieres, on 
aurait pu s’y tromper et la prendre pour quelquc belle 
madone de cire. 

Hortense, d’une ;taille moyeiine et peu gracieuse, 
avait.plus devivaciteqifEulalie, et sa figure vous frap- 
pait davantage; elle etait brune, un peu haute cn cou- 
ieur, avec des yeux oil petillaient la folie et la malice; 
elle pouvait avoir de la raison et du bon sens; mais 
rien dans sa physionomie ne rev^lait ces qualitds. 

Caroline etait petite, bien qu’evidemment parveriue 
au terme de sa croissance; ses eheveux aussi noirs que 
faile d’un corbeau, ses yeux brims, ses traits d’une 
r^giilarite parfaite, sa peau olivatre, unie et transpa- 
rente sur le visage, pale et mate sur le cou, formaient un 
ensemble que certaines personnes consid^rent comme 
I’ideal de la beaute. Comment, avec cette paleur et cette 
puretd de lignes vraiment classique, arrivait-elle ii pa- 
raitre voluptueuse? je ne saurais Texpliquer. Peut-etre 
ses l^vres et ses yeux s’entendaient-ils pour produire 
ce rdsultat qui ne restait douteux pour aucun specta- 
teur; sensuelle aujourd’hui, elle serait galante avant 
dix ans; I’histoire de ses folies futures etait ddjb, gra- 
vde sur son visage. 

Si je considdrais ces trois jeunes filles d’un air calme, 


I 
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il y avail encore plus d’assurance dans les regards qui 
repondaient aux miens. Eulalie, les yeux fixes sur moi, 
semblait attendre, avec certitude de Tobtenir, le Iribut 
spontan^ que meritaient ses charmes. Hprtense me re- 
gardait avec audace et me dit en ricanant et avec une 
aisance impudente : 

«c Dictez-nous quelque chose de facile pour comraencer, 
monsieur. » 

Caroline rejet a la tete en arrifere, et, me favorisant 
d’un sourire de sa fapon, elle d^couvrit ses dents admi- 
rables, qui 4tincel^rent entre ses Ifevres ^paisses comme 
celle d’une quarteronne aux veines embrasees; aussi 
belle que Pauline Borghfese, elle eut en ce moment Pair 
presque aussi impur queLucr^ce Borgia. Elle etait d’une 
illustre famille, etplus tard, ayant su la reputation qu’a- 
vait acquise sa, noble mere, Je ne m’etonnai plus des 
qualites precoces de la fille. 

Je compris tout d’abord que ces trois demoiselles se 
consideraient comme les reines du pensionn'at et s’ima- 
ginaient edipser par leur splendeur le reste de leurs 
compagnes. En moins de cinq minutes elles m’avaient 
revde leur car act^re; en moins de temps encore ma poi- 
trine s’etait cuirassde d’indifference et mon regard voile 

d’austeriie. 

« Ecrivez, mesdemoiselles, » repris-je d’une voix 
aussi froide que si je me fusse adressek Jules Vander- 
veld et Gompagnie. 

La dictee commencee, mes trois belles m’interrom- 
pirent continuellement par . des remarques et des 
questions inutiles auxquelles je repondis brifevemenl, 
lorsque toutefois je crus necessaire d’y repondre. 

« Monsieur, comment dit*on point et virgule en an¬ 
glais ? 

— Semi colon, mademoiselle. 

— Semi-collong! quel drole de mot. (Ricanement.) 
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— J’ai une si maRvaise plume que je ne peux pas 
ecrire. 

— Mais, monsieur, vous allez trop vite; on ne pent 
pas vous suivre. 

— Je n’y comprends rien, moi. » 

Ici un murihiire ay ant eclale, la sous-maltresse pu- 
vritles Ifevres pour la premiere fois : 

« Silence, mesdemoiselles! » dit une voix seche. 

Mais le silence fut loin de se,r^tablir; au contraire, 
les trois jeunes filles du premier banc n’en parlerent 
qu’un peu plus liaut. 

« G*est si difficile, Tanglais! 

— Je d^testeladictee. 

— Quel ennui d’ecrire ce que Ton ne comprend pas! » 

Les autres eleves commencferent a rire, le desordre 

etait partout; il devenait indispensable de prendre une 
mesure efficace. 

« Passez-moi votre dict^e, mademoiselle,» dis^je a 
Eulalie d*un ton bref ;,et, me penchant au-dessus de ma 
table, je pris son cabier avant qu’elle-meVeutpr^sente, 
« La v6tre, mademoiselle! » continual-je, mais avec 
plus de douceur, en m’adressant k une j eune fille maigre 
et p^le qui appartenait k la seconde division et que 
j’avais remarqu^e comme etant k la fois laplus laide et la 
plus attentive de la classe; elle quitta sa place et m’apporta 
son cahier, qu’elle me donna en me faisant la r^v^rence 
d’un air grave et modeste. La dictde d’Eulalie ^kait 
couverte de ratures, de pat^s,'et remplie d’erreurs plus 
ou moins ridicules; celle de la pauvre laide, que Ton 
appelait Sylvie, dtait clairement 6crite, elle contenait 
peu de fautes d’orthographe et pasun seul contre-sens. 

Je corrigeai les deux exereices k haute voix, en m’ar- 
rMant sur chaque faute; et lorsque j’eus fini: 

« G’est hpnteux! dis-je k Mile Eulalie en dechirant 
sa dict^e, dont je lui rendis les morceaux. Quant 
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a vous, mademoiselle, poursuivis- je en adressant 
un sourire k Sylvie, c’est bien; je suis content de 
vous. 

Sylvie parut satisfaite; Eulalie enfla et rougit comme 
un dindon furieux; mais la mutinerie fut ^touffee. Un 
silence affect^ remplaga les provocations de mes trois 
coquettes, dont Fair maussade et taciturne me convenait 
beaucoup mieux que Tarrogance; et je continuai ma Ie-» 
con sans 6tre interrompu. 

La cloche annonca la fin des etudes; j’enlendis la 
n&tre que Ton sonnait en mtoe temps et celle d’un 
college public situe dans levoisinage. L’ordre fut imm^-' 
diatement d^truit: chaque <51eve se leva avec precipita¬ 
tion; je me hatai de prendre mon chapeau et de quitter 
la classe avantla sortie des externes qui, au nombre 
d’une centaine environ, ^taient emprisonnies dans la 
salle voisine’, et dont le depart s’annoncait avec bruit. 

J’entrais ^ peine dans le corridor, lorsque j’apercus 
Mile Reuter qui s’avancait vers moi. 

« Entrez un instant,« me dit-elle en ouvrant la porte 
d’une salle k manger d’ou elle venait de sortir. 

La porte n’^tait pas refermee que les externes se pre- 
cipitaient dans le corridor et arrachaientleurs manteaux, 
leurs chapeaux et leurs cabas, des pateres auxquelles ils 
^taient suspendiis. La voix aigre d’une sous-mattresse 
dominait cette clameur sans parvenir k metlre un pen 
d'ordre au milieu des 41^5ves, qui semblaient ignorer la 
discipline; et pourtant j’etais dans un pensionnat qui 
passait pous I’un des mieux tenus de Bruxelles. 

« Eh bien, vous avez donne votre premiere legon, 
me dit Mile Reuter d’une voix calme et posee, comme si 
elle n’eut point eu conscience du chaos dont nous 
n’^tions separes que par une simple muraille. Avez- 
vous ete content de vos el^ves, ou leiir condiiite vous 
a-l-elle donne quelque motif de plainte? Ne me cachez 
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rien; vous pouvez avoir en moi la confiance la plus en- 
ti^re. » 

Je me sentais heureusement la force de diriger ces 
demoiselles sansqu’onvint k mon aide; r^blouissement 
que j^avais eprouv^ tout d’abord 4tait presque entifere- 
ment dissip4; le contraste que presentait la rdalitd avec 
la peinture que je m’dtais faite d’un pensionnat de jeunes 
filles, m’amusait beaucoup plus qu’il ne me d^sappoin- 
tait; j’dtais done peu disposd a me plaindre de mes 
eleves. 

<c Merci mille fois, mademoiselle, rdpondis-je; tout 
s’est fort bien pass^. 

— Et les trois jeunes personnes du premier rang ? 
demanda-t elle en me regardant d’un air de doute. 

— Elies ont 4te fort convenables. » 

Mile Reuter cessademe questionner; maisjevis dans 
son regard astucieux et penetrant, oil la sagacitd rem- 
pla§ait I’eclat et la chaleur, qu’elle m’avait .parfaitement 
compris: « Soyez aussi discretque vous voudrez, disait 
ce regard froid et positif, je ne suis pas dupe de vos pa¬ 
roles; je sais parfaitement ce que vous me dissimulez. >» 

Et, par une transition aussi douce qu’imperceptible, 
I’institutrice eut bientot change de ton et de mani^re. 
Son visage perditsa froideur: elle sourit,me demanda, 
en bonne voisine, des nouvelles de M. et de Mme Pelet, et 
se mit k causer de la pluie et dubeau temps. Je rdpon- 
dis kses questions; ellecontina de babiller,je la suivis 
dans tous ses detours; brefelle aborda tant de sujets 
divers et parla si longtemps, qu’il etait facile devoir 
qu’elle avait un but en me retenant ainsi. Rien, dans ses 
paroles, ne trahissait une intention quelconque; mais, 
tandis que ses Ikvres proferaient des lieux communs 
pleins d’affability, ses yeux ne quittaient pas mon vi¬ 
sage : non pas qu’elle me regardat en face, mais du coin 

de I’oeil et comme a la dyrobee; elle cherchait k s’assu- 

' 1 ■ - - 
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rer de mon veritable caractere, h deviner mon cole 
faible, k decouvrir les points saillants de ma nature, 
mes excentricites et mes gouts, dans I’espoir de trouver 
une crevasse oil elle p'ut mettre le pied afin de s’y (5ta- 
blir et de se rendre maitresse de ma personne. N’allez 
pas croire qu’elle songeat k se faire aimer; I’influence 
qu’elle voulait conqudrir etait tout simplement celle d’un 
diplomate habile qui a besoin de dominer les gens qu’il 
doit gouverrier. J’etais desormais attache a son etablis- 
•ement: il fallait bien qu’elle me connut et qu’elle eher- 
chkt k quel sentiment ou k quelle idee j’etais accessible, 
afm de prendre sur moi I’autoritd qu’elle voulait avoir 
sur toutes les personnes de sa maison. 

Je m’amusais de ses efforts et je prenais plaisir a re¬ 
tarder la conclusion qu’elle devait tirer de cet ex amen; 
je commengais une phrase oil je laissais percer une fai- 
blesse qui eveillait son esperance, et, deployant tout k 
coup une fermete qui d^truisail son espoir, je voyais 
son regard plein de ruse passer de la joie a I’abattement. 
Le diner qu’on annonga vint mettre un terme k cette 
petite guerre, et nous nous separkmes sans avoir ni I’un 
ni rautre remporte le moindre avantage ; il m*avail ele 
impossible d’attaquer Mile Reuter et j’avais manoeuvre 
de fa(jon k dejouer ses plans d’attaque. Je lui tendis la 
main en sortant, elle me donna la sienne : une main 
petite et blanche, mais glacee. Je cherchai ses yeux el 
I’obligeai k me regarder; son visage avail repris I’ex- 
pression queje lui avalstrouveeen arrivant: il^taitcalme 
et froid. Je partis disappoints. 

a J’acq;uiers de I’experience, me disais-je en reve- 
nant chez M, Pelet. Voyez cette petite femme! res- 
semble-trelle aux creatures que Ton trouve dans les 
livres^^C^^ir^ les romanciers etles poetes,la femme 
ney4iS^ij sentiments bons ou mauvais, 

plfK^'is^iolj^ts spontaries. 

I fe-JlE P- i 




En voici un 
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exemple aiissi frappant qu’irrecusable ! une nature en 
apparence toute feminine, et dont la froide raison est le 
principal ingredient; non, le prince de Talleyrand n’e- 
lait pas plus insensible que Zoraide Reuter. » 

J'appris plus tard que Tinsensibilite s’alliait k raer- 
veille aux penchants energiques. 
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CHAPITRE XI. 


Nous avions cause si longtemps, Tinstitutrice et moi, 
que le diner etait presque fini lorsque j’arrivai cliez 
M. Pelet. L’exactitude aux repas etait I’une des regies 
principales dela maison; et, si Tun des maitres flamands 
se fCit present^ au refecloire apres que la soupe eut ete 
servie, notre principal Taurait salud d’-une r^primande 
publique et certainement prive de potage et de poisson 
pour le punir de sa faute; mais dans la circonstance, 
ce gentleman, aussi partial que poli k mon ^gard, se 
contenla de hocher la tete et depeclia civilement un do- 
mestique h la cuisine, tandis que je deployais ina ser¬ 
viette en disant mon BemcliciU mental.Le susdit domes- 

I 

tique m’apporta done de la puree de carotte (c’etait un 
jour maigre), et, avant de renvoyerlamorue qui compo- 
sait le second service, M. Pelet eut soin dem’en reserver 
un morceau. Le diner fmi, les eleves se precipit^rent 
dans lacour, oil les suivirent Kint et Vandam, les deux 
maitres d’tode. Pauvres gardens! que je les aurais 
plaints, s’ils avaient eu I’air moins stupides et moins 
etrangers k tous les ev^nements d’ici-bas, que je les 
aurais plaints de cette obligation de se trouver sans 
cesse et en tous lieux sur les talons de ces gamins in- 
cultes! mtoe en depit de leur epaisseiir, je me sentais 
. dispose k me trailer de priviEgie impertinent, tandis 
que je me dirigeais vers ma cellule, oii m’altendait 
sinon le plaisir, du moins la liberie. Mais je devais jouir, 
ce soir-la, d’une faveur plus grande encore. 
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« Ehbien, mauvais sujet! me eria no^tre chef d’insti- 
tution comme je mettais le pied sur la premiere marche 
de Tesealier; oil allez-vous done? venez que je vous 
gronde un pen ! 

— Je vous demande pardon, monsieur, d’etre arrive 
si tard; ce n’est vraiment pas ma faute, lui dis-je en le 
suivant dans son salon particulier. 

— G’estpr^cisement ceque j’aibesoin d’apprendre, » 
me fdpondit M. Pelet en m’introduisant dans une petite 
piece confortable oil brulait unbon feu de bois. 

II sonna, dit audomestique d’apporter lecaf^, me desi¬ 
gns un fauteuil,et je me irouvai au coin d’une bonne che- 
min4e, en faced’unhomme aimable etk cote d’un gu4ri- 
don charge d’unecafetiere, de deux tasses et d’un sucrier 
abondamment rempli. Tandis que M. Pelet choisissait 
un cigare, ma pensee se reportait vers les deux maitres 
d’etude que j’entendais s’egosiller dans la cour, oil leur 
voix enrouee n’obtenait aucun r^sultat. 

a G’est une grande responsabilite que la surveillance 
des enfants, reraarquai-je. 

—^^Plait-il? dit M. Pelet en me regardant. 

— II me semble, r4pondis-je, que MM. Vandam et 
Kint doivent etre parfois bien fatigues de leur be- 
sogne. 

— Des betes de somme! » murmurs le chef d’insti- 
tution d’un air meprisant. 

Je lui offris une tasse de cafd. 

— Servez-vous, mon ami, me dit-il d’un ton affable, 
et racontez-moi ce qui vous a retenu chez Mile Reuter; 
les legons finissent k quatre heures, dans son dtablis- 
sement comme dans le mien; et il en dtait plus de cinq 
lorsque vous etes revenu. 

—• Mile Reuter desirait causer avec moi. 

— Ah! vraiment! et sur quel sujet? puis-je le de- 
mander? 
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— Je ne saurais trop vous le dire; elle a parl^ de tout 
et de rien. 

— Un sujet fertile! La conversation s’est-elle passee 
devant les eleves? 

— Non monsieur; elle m*a fait, comme vous, entrer 
dans son salon. 

— Et sa mere, cette vieille duegne qui vient souvent 
ici, etait-elle presente a Tentretien? 

— Non, j’ai eu I’lionneur de me trouver en tete-a-tete 
avec Mile Keuter. 

— C’est charmant! dit M. Pelet en regardant les 
tisons avec un malin sourire. 

— Honni soit qui mal y pensel repliquai-je d’un 
ton significatif. 

— G’estque, voyez-vous, je connais un peu ma petite 
voisine. 

— Dans ce cas, monsieur, vous pourrez peut-etre m’ai- 
der k comprendre pourquoi elle m’a fait asseoir devant 
elle pendant ime heure, k cette fin de me debiter un 
discours interminable sur les questions les plus frivoles. 

— Elle sondait votre caractere. 

— Je Tavais pens4. 

— A-t-elle trouve votre cote faible? 

— Quel est-il? 

— Le sentiment, mon cher! Toute femme qui voudra 
jeter la ligne dans ton cceur, mon pauvre Grimsworth, 
y rencontrera une source in^puisable de sensibilite. » 

Mon sang bouillonna dans mes veines et me jaillit 
au visage. 

ft Gerlaines femmes le pourraient assur^ment, mon¬ 
sieur. 

— Mile Zoraide est-elle de ce nombre? Parle fran- 
chement, mon fils; elle est jeune encore; un peu plus 
agde que toi il est vrai, mais juste assez pour unir la 
tendresse d’une petite maman k I’amour d’une dpouse 
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ddvou^e; n’est-ce pas que cela t’irait sup^rieure- 
ment ? 

— Non, monsieur; je n’eprouve point le d^sir d’avoir 
une mere dans la femme que j’epouserai. 

— EIIg' est alors un peu Irop vieiile pour vous ? 

— Nullement; jene.lui trouverais pas un jour de 
trop, si elle me conven^ait sous d’autres rapports. 

— Et sous quels rapports ne vous convient-elle pas, 
William ?. . 

— Elle est assur^ment fort agreable; elle a une 
taille charmante , et j’admire ses cheveux et son teint. 

— Bravo! mais son visage, qu’en dites-vous? 

— Qu’elle a un peu de durete dans les traits, parti- 
culierement dans la bouche. 

— Vous avez raison, dit M. Pelet, qui se mit k rire 
en lui-meme; la coupe de ses levres annonce du carac- 
tfere, de la fermete; mais, ne trouvez-vous pas qu’elle a 
le sourire aimable? 

— Dites plutot fin et rusd. 

— G’est encore vrai; toulefois c'est k ses sourcils 
qu’elle doit surtout cette expression de finesse artifi- 
cieuse; les avez-vous remarques? » 

Je rdpondis negativement. 

« Vousne lui avez done pas vu baisser les yeux? 

— Non. 

— G’est dommage; observez-la pendant qu’elle brode 
ou qu’elle tricote: on la prendrait alors pour la person- 
■ nification de la paix interieure, tant il y a de serenite 
dans Fattention qu’elle donne k son ouvrage, en depit 
de la discussion qui s’agite autour d’elle ou des intd- 
• rets importants dont s’occupent les personnes qui Fen- 
tourent; elle n’a pas Fair de savoir ce qui se passe; 
son humble esprit fdminin est tout entier k son aiguille; 
ses traits sont immobiles; pas le moindre sourire 
d’approbation, ou le plus leger signe de blame; ses 



LE PROFESSEUR, 


103 


peliles mains.poursuivent assidument la tache modes te 
qu’elle a entreprise; pourvu qu’elle puisse achever cette 
bourse, terminer ce bonnet grec, elle sera contente, 
c’est toute son ambition. Un homme vient-il ci s’appro- 
clier d’elle : un calme plus profond, une modestie plus 
grande encore se repandent sur ses traits et I’envelop- 
pent tout entiere; observez alors ses sourcils, et dites- 
moi s’il n’y a pas du chat dans Vun et du renard dans 
I’autre. 

— Je ne manquerai pas de le remarquer k la pre¬ 
miere occasion. 

— Ge n’est pas tout, continua M. Pelet; la paupikre 
s’agite, les cils pales se relevent pendant une seconde, 
rccil bleu darde son regard furtif et scrutateur entre 
les plis du voile qui I’abrite, et disparait de nouveau 
dans Tombre.« 

Je ne pus m’empecher de sourire; M. Pelet eii fit 
autan t. 

/ 

« Pensez-vous qu’elle se marie un jour? demandai-je 
apres quelques instants de silence. 

— Les oiseaux s’apparient-ils? repondit|rinstiLuteur. 
Elle a certainement I’intention de se marier d6s qu’elle 
trouvera un parti convenable; et personne mieux qu’elle 
ne sait le genre d’irapression qu’elle est capable de pro- 
duire; personne plus qu’elle n’aime k vaincre sans 
bruit, et je serais bien 6tonn4 si elle ne laissait point 
sur ton coeur I’empreinte de ses pas insidieux. 

— Oh I certes non I Mon coeur n’est pas une planche 
sur laquelle on puisse marcher. 

— Mais le doux altouchement d’uhe patte de velours 
ne lui ferait aucun mal! 

— Jusqu’k present je n’ai pas eu k ra’en defen- 
dre; elle ne me fail nullement patte de velours, elle 
est au contraire avec moi loute ceremonie et toute re¬ 
serve. 
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— C’est pour avoir une base plus solide: le respect 
comme fondation, I’amitie pour premier ^lage, et I’a- 
mour couronnant I’^difice. 

— Et l’int(Sr^t, monsieur, croyez-vous qu’il puisse 
etre oubli4 ? 

— Non pas; c’est le ciment qui doit relier entre elles 
les pierres de chaque etage. Mais parlons un peu des 
Aleves; n^’y a-t-il pas de belles Etudes k faire, parmi 
toutes ces jeunes teles? 

— Des Etudes de caractere probablement curieuses; 
mais il est difficile de d^couvrir beaucoup de choses k 
une premiere entrevue. 

— Ah! vous affectez la discretion; mais, dites-moi, 
n’avez-vous pas 4le un peu ^bloui en face de tanl de 
jeunesse et d’4clat ? 

— Oui, au premier coup d’ceil; neanmdins j’eus 
bientot ressaisi mon empire sur moi-meme, et j’ai 
donnd donnd ma le§on avec tout le sang-froid desi¬ 
rable. 

— Je ne vous crois pas du tout. 

— Rien n’est plus vrai cependant. J’avais cru d’abord 
voir des anges; elles ne m’ont pas laisse longtemps 
avec cette illusion. Trois de ces jeunes filles, des plus 
ag^es et des plus belles, entreprirent.de me ddvoiler la 
verite et I’ont fait avec tant d’adresse qu’il ne m’a pas 
fallu cinq minutes pour savoir ce qu’elles sont : trois 
franches coquettes, et rien de plus, 

— Je les connais parfaitement, s’dcria M. Pelet. Elles 
sont toujours au premier rang k la promenade comme 
k I’eglise : une blonde superbe, une cliarmante espi^gle 
et une belle brune. 

— Pr^cis^ment. 

— De ravissantes creatures; des tetes k inspirerun 
artiste; quel groupe on ferait en les reunissant! Eulalie 
avec son air calme, son front d’ivoire encadrd de ban- 
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deaux a reflels si doux; Hortense avec ses levres ver- 
meilles, ses joues roses, son regard piquant et mutin, 
ses cheveux lordus et nattes, qui s’enroulent eii noeuds 
epais, comme si elle n’avait su que faire de leur opu- 
lente aboridance. Et Caroline de Element! ah! quelle 
beaute parfaite! quelle figure de houri entouree d’un 
voile de cheveux noirs! quelle bouehe fascinatrice! quels 
yeux splendides! Yotre Byron I’eut adoree; et vous, 
jfroid insulaire, vous jouez I’austdrite en presence d’une 
pareille Aphrodite? » 

J’aurais pu rirede Tenthousiasme du chef d’institu- 
lion, si jel’avais cru reel; mais,il y avail dans ses pa¬ 
roles, ou plulot dans la maniere dont il les debitait, 
quelque chose qui trahissait un ravissementdemauvais 
aloi; je sentais qu’il jouait la passion alin de gagner 
ma confiance et de m’entrainer a lui ouvrir mon coeur. 
Je souris k peine; il conlinua : a Avoue-le, William, 
ne trouves-tu pas que Zora'ide n’est plus qu’une grosse 
maman, aux charmes epais et vulgaires, en face de la 
merveilleuse beaute de ses Aleves ? » 

Cette question me deconcerta; mon principal s’efFor- 
§ait evidemment pour des motifs a lui connus, et dont 
je ne soupQonnais pas la profondeur, de faire naitre en 
moi des pensdes et des desirs que reprouvent la droi- 
ture et les moeurs. L’iniquit4 m4me de cette insinua¬ 
tion en devenait Tantidole, et quand il eut ajout4 : 
« Une belle fortune attend ces trois adorables jeunes 
filles; avec un pen d’adresse, un garden intelligent et 
distingue comme vous, pourrait se rendre inaitre de la 
main et de la bourse de celle des trois dont il aurait 
voLilu se faire aimer. » Je lui r^pondis par un regard 
et une exclamation qui le troubl6rent; il se mit k rire 
d"un air contraint, m’affirma qu’il avait voulu plai- 
santer et me demanda si j’avais pu croire qu’il par- 
lat s^rieusement; au meme instant la cloche qui an- 
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nongait la fm de la recreation se fit entendre; c’etait 
run des jours ou M. Pelet donnait une le^on de littera- 
ture a ses eleves; il n*attendit pas mareponse, quitta 
le salon, et s’eloigna en fredonnant quelque refrain de 
Beranger. 
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CHAPITRE XII. 


Ghaque le^on que je donnais chez Mile Reuter me 
fournissait une nouvelle occasion de comparer I’ideal 
avec la r^alite. Que savais-je de la nature feminine 
avant mon arrivee a Bruxelles? moins que rien; j’avais 
k cet dgard une id4e vague, un pressentiment confus a 
travers lequel mon imagination voyaithriller une forme 
vaporeuse, quelque chose d’insaisissable comme un 
image que la vue seule peut atteindre. Maintenant que 
je me trouvais en contact avec cette substance eth^ree, 
-je la voyais tres-palpable, souvent pesante, parfois 
trks-dure, ayant en elle un melange de plomb et de fer. 

Id^alistes qui revez de fleurs humaines, d’anges fe- 
minins r^pandus ici-bas, jetez les yeux sur cette es- 
quisse dessinee d’apr^s nature; je I’ai prise dans une 
salle d’^tude oii une centaine dMchantillons de I’espece 
jeunefille offraient k I’observateur un assortiment varie 
compost de Fran^aiseSd’Autrichiennes, de Beiges, 
d’Anglaises et de Prussiennes. Le plus grand nombre 
appartenait k la classe bourgeoise; mais on trouvait 
parmi elles des comtesses, les filles de trois g4n4raux, 
deplusieurs colonels, de divers employes du gouverne- 
ment, futures grandes dames, assises cote k cote avec 
de jeuhes personnes destineesketre un jour demoiselles 
de magasin. Toutes etaienl vetues du meme uniforme 
et avaient k peu pres les mAnes maniferes. 

La majority donnait le ton k I’etablissement, et se 
faisait remarquer par sa turbulence, par une certaine 
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rudesse, un manque aJ}solu d’egards pour ses profes- 
seurs, d’indulgence pour ses compagnes, un dgoisme 
ardent a satisfaire ses d^sirs, et un complet oubli des 
besoins et de I’interet des autres. La plupart savaient 
mentir avec audace toutes les fois que le mensonge of- 
frait quelque avantage. Elies possddaient toutes k mer- 
veille I’art des paroles flalteuses quand elles avaient 
quelque chose a obtenir, et celui de vous tourner le 
dos k I’instant oil I’amabilite cessait d’etre profitable. 
II etait rare qu’elles fussenten querelle ouverte les unes 
avec les autres; mais la delation et la m^disanceetaient 
universelles; le reglemenl defendait les amities intimes, 
et ees demoiselles ne paraissaient avoir pour leurs com¬ 
pagnes quele degr^ d’affection ntessaire aux relations 
banales qui preservent des ennuis de la solitude. On 
les supposait elevees dans I’ignorance la plus complete 
du vice; on einployait pour les y maintenir des pre¬ 
cautions innombrables. Comment se fait-il que, parmi 
ces ignorantes, on aurait a peine trouve une jeune fille 
de quatorze ans qui put regarder un homme en face 
avec simplicite; et qu’elles repondissent invariablement 
au regard le plus naturel d’un ceil masculin, par un air 
d’impudente coquetterie ou une ceillade k la fois niaise 
et lascive ? Je ne sais rien des arcanes deffiglise catho- 
lique, et je suis loin d’etre intolerant en matiere reli- 
gieuse; mais je soupgonne que cetle impudiciteprecoce, 
si frappante et si generate dans les contrees papistes, 
prend sa source dans la discipline, sinon dans les pre- 
ceptes de I’Eglise romaine. Je rapportc ce que j’ai vu : 
ces jeunes filles appartenaient aux classes les plus res¬ 
pectables de la societe; on les eievait avec un soin scru- 
piileux, et cependant la masse avait I’esprit compiete- 
ment deprave. 

Ghoisissons dans le nombre une ou deux individua- 
lites qui nous servant de specimen. 
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Le premier portrait que je trouve dans mon album 
est celui d’Aurelia Koslow, jeune Allemande (ou plutot 
demi-sang russe et germain) envoyee k Bruxelles pour y 
achever son eduoation. Elle a dix-huit ans, les jambes 

4 

courtes, Ic'-buste long, tr^s-d4velopp^ sans etre bien 
fait; la taille roide , horriblement comprimee par un 
corset cruellementbaleine; de gros pieds tortures dans 
des bottines trop etroites; une petite tete, des cheveux 

liss^s, nattes, pommades', huiles, gommds avec la 
derniere perfection ; une toilette des plus soign^es, un 
front bas, de petits yeux gris vindicatifs, quelque chose 
du Tartars : le nez legerement aplati, les pommettes des 
joues unpeusaillantes: n^anmoins on ne peut pas dire 
qu’elle soit laide, grace probablement k une certaine 
fraicheur. Quant au moral, une ignorance crasse, une 
inintelligence complete; incapable d’^crire et de parler 
correctement sa propre langue; stupide en frangais, et 
ne pouvant pas meme Scorcher un mot d’anglais. II y a 
pourtant douze ans qu’Aur41ie est en pension; mais , 
comme elle a toujours fait faire ses devoirs par Tune ou 
Tautre de ses compagnes, et qu’au lieu d’apprendre 
ses logons elle les recite en les lisant dans son livre 
qu’elle tient cach^ sur ses genoux, il n’est pas etonnant 
que ses progres aient ete peu rapides. Je ne sais pas 
comment elle emploie sajourn^e etquelles sont ses ha¬ 
bitudes, puisque je ne la vois que pendant les heures' 
de logon: toutefois, k en juger d’apres son pupitre et ses 
cahiers, je crois pouvoir affirmer qu’elle est souverai- 
nemsnt malpropre; sa toilette ext<5rieure est, comme je 
Tai dit, faite avec beaucoup de soin; mais en passant 
derriere elle j’ai vu que son cou avait besoin d'etre net- 
toye, et que T^tat de sa chevelure n’inspirait pas le 
d^sir d’en toucher les nattes luisantes, encore mdins 
celui de glisser les doigts entre ses meches engluees; sa 
conduite k mon dgafd a quelque chose d'elrange, con- 
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sid^ree au point de vue d’une complete innocence: 
lorsque j’arrive, elle donne un coup de coude k sa voi- 
sine, et se permet un rire dtouff^ d’un singulier carac- 
t6re; d^s que je suis a ma place, elle fixe les yeux sur 
moi, elle s’efforce d’attirer mon attention par ses re¬ 
gards tour k tour langoureux et brillants; et comme je 
suis k Tepreuve de toute cette artillerie, car nous me- 
prisons ce qui nous est offert sans que nous Fayons de- 
mande, elle a recours aux soupirs, aux g^missements, 
et profere de& sons inarticules dans une langue incon- 
nue; si, en traversant la classe, je viens kpasser aupres 
du banc qu’elle oecupe, elle avance le pied afin de ren- 
contrer le mien; et s’il arrive que, n’ayant pas vu cette 
’manoeuvre, j’effleure de ma bdtte Textr^mit^ de son 
brodequin, elle dtouffe un rire qui devient bientot con- 
vulsif par la contrainte qu’elle affecte; si au contraire 
j’evite le pi^ge, elle exprime la mortification qu'elle en 
eprouve par des injures qu elle grommelle en mauvais 
frangais et qu’elle m’adresse avec un 4pouvantable ac¬ 
cent germanique. 

Aupres d’elle est une Flamande qu’on appelle Emma 
Dronsart; petite, massive, ayant Fencolure et la taille 
^paisses, les membres courts, le teint rouge, la peau 
blanche, les traits bien faits et r^guliers; des yeux bien 
fendus et d’un brunclair, des cheveux chatains, les 
dents bien rangees; pas beaucoup plus de quinze ans, 
mais la force et Fapparence d’une Anglaise de vingt 
ans. Ge portrait ne vous repr^sente-t-il pas une jeune 
fille un peu trop ramassde, n’ayant pas d’elegance, 
mais Fair simple et toutrond; une bonne personne 
dans toute la force du terme ? pourtant je n’ai jamais 
parcouru du regard cette rangee de tetes juveniles, sans 
rencontrer les yeux d’Emma qui attendant les miens 
et qui r(5ussissent presque loujours a les arreter au 
passage, des yeux singuliers, une figure etrange, pleine 
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de fraicheur et de jeunesse, et qui ressemble k celle de la 
Gorgone.Le front trahit un caractere maussade et spup- 
ponneux; une perversity profonde se lit dans cet ceil 
d*une transparence de glace, et la perfidie de la pan- 
th^re se joue autour de ces Ikvres envieuses. Elle est 
generalement immobile; sa grosse taille ne semble pas 
devoir se courber aisemenl, et sa tete large a la base, 
etroite au sommet, tourne avec lenteur sur son cou 
bref et massif. L’expression habituelle de sa pbysiono- 
mie est la durete et le mecontentement, que varie par- 
fois un sourire mechant et perfide. Ses compagnes 
rdvitent: car, si mauvaises qu’elles soient pour la plu- 
part, il y en a peu dans le nombre d’aussi profonde- 
ment vicieuses. 

A la tete de la seconde division dtait Juanna Trista, 
mi-belge, mi-espagnole. Nee aux lies d’une mere fla- 
mande qu’elle avait perdue, elle avait. yte envoyee a 
Bruxelles par son pere, d’origine catalane, et que des 
opyralions commerciales retenaient aux colonies. Je 

p- 

suis ytonny qu’en voyant cette jeune fille quelqu^un ait 
pu consentir k la recevoir sous son toil. Elle avait 
quinze ans, et le meme crane que celui d’Alexandre VI. 
Les organes de la bienveillance, de la vyneration, de 
rattachement et de la conscience, ytaient imperceplibles 
chez elle; en revanche ceux de 1’amour-propre , de la 
fermete, dela destructivite, dela combativite, s’y mon- 
traient sous un volume ynorme; la partie postdrieure de 
sa tete conique ytait large et saillanle, et le sommet 
fuyant et deprime; toutefois ses traits fiortement accen- 
tu^s n’etaient pas sans une certaine beaute; d"uu tem- 
pyrament bilieux, elle avait la peau brune et leteint 
pale, les yeux et les cheveux noirs,, les formes angu- 
leuses et rigides, mais bien proportionnees, et Ton 
gardait longtemps Timpression qu’elle vous avait cau- 
sye. Sans etre d’unc raaigreur extreme, elle avait la 
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figure d^eharn^e, le regard fam^lique; son’ front 4troit 
ne presentait que I’espace necessaire pour 4crire ces 
deux mots : haine et r4volte; mais la couardise se lisait 
^quelque part sur son visage, probablement dans son 
ceil inquiet et farouche. 

Derri4re elle 4taient deux rang4es de Flamandes vul- 
gaires, parmi lesquelles se faisaient remarquer deux ou 
trois exemples de cette difformit4 physique et morale 
que Ton rencontre si fr4quemment en Belgique et en 
Hollande, et qui semble prouver que le climat y est 
assez insalubre pour amener la d4generescence de Tes- 
prit et du corps. Ces creatures inf4rieures se trouvaient 
sous la domination de Juanna Trista; elle usa de son 
influence sur elles pour organiser pendant ma leQon 
un tumulte d’une grossierete brutale, que je me vis 
contraint d’etoufferen lui ordonnant de quitter sa place 
et de me suivre hors de la clas^e avec deux de ses 
complices, que j’enfermai dans la grande salle; quant 
h elle, je I’emprisonnai dans un cabinet dont je retirai 
la clef. 

Mile Reuter, pr4sente h cette execution, me regardait 
avec effroi; jamais pareille s4v4rit4 n’avait 4t4 d4ployee 
dans son 4tablissement. J’opposai d’abord un visage 
impassible k son visage effraye, puis un sourire qui la 
flatta peul-etre, etqui du moins Teutbientot rassur4e. 

Juanna Trista n’est partie d’Europe qu’aprfes y 4tre 
rest4e assez longtemps pour payer par Tingratitude etla 
m4chancet4 la plus noire lous ceux qui lui avaient 
rendu service ou t4moign4 de la bienveillance. Elle est 
allee rejoindre son pkre aux Antilles, se r4jouissant k 
la pens4e d’avoir Ik-bas des esclaves qu’elle pourrait,. 
disait-elle, battr.e et fouler aux pieds suivant son bon 
plaisir. 

Ces trois portraits sont peints d’apres nature; j’en 
possede bien d’autres dont ie caractere n’est pas moins 


\ 


I 

j ' 



LE PROFESSEUR. 


113 


prononcd, mais tout aussi peu agrdable, et je les 4par- 
gne au lecteur. 

Vous croyez sans doute que je vais maintenant, pour 
contraster avec cette triste peinture, vousmontrer quel- 
que tete virginale entour^e d’une aureole, quelque tou- 
chante personnification de I’innocence pressant la co- 
lorabe de paix sur sa poitrine. 

Vous vous trompez; je n’ai rien vu de pareil, et je 
ne peux pas le retracer. De toutes les eleves de 
Mile Reuter, celle qui poss4dait>les plus heureuses dis¬ 
positions 4taitune jeune personne dela campagne, riom- 
mde Louise Path; elle 4tait douce el bonne, mais igno- 
rante, commune dans ses manieres et n'ayant pas su 
echapper k une dissimulation contagieuse; pour toutes 
ces jeunes filles la franchisee! la bonne foin^existaient 
pas, les mots d’honneur et de loyaute n’avaient pour 
elles aucun sens. La moins reprehensible de tout le 
pensionnat ^tait la* pauvre Sylvie dont j’ai dejk parle; 
intelligente et distinguee dans ses habitudes, elle avail 
autant de sinc^rit^ que sa religion lui permeltait d’en 
avoir ; mais d’une santd deplorable, qui avail entravd 
sacroissance et jete sur son esprit comme un voile de 
tristesse, on la destinail au convent, etson ame s’^tait 
courbee tout entikre sous la direction qu’pn lui avail 
fait prendre; d6jk pr^paree klavie qui Taltendait, elle 
avail abdiqud toute ind^pendance, et avail remis sa 
pensee enlre les mains d'un confesseur despotique. 
Aveuglement soumise k la volont^ d’un autre, elle ne 
se permeltait ni de juger, ni de choisir, et accomplis- 
saiti avec la passivity d’un automate les moindres 
choses qui lui 4taient commandoes. G’etait I’Olkve mo- 
dele du pensionnat Reuter; pale creature, chez la- 
quelle un peu de vie sommeillait eiicore, mais dont la 
magie du prOtre avait soutire Tame. 

11 y avait dans la maison quelques Anglaises; on 
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pouvait les diviser en deux categories : les filles d’aven- 
turiers que le deshonneur ou les deltes avaient chasses 
de leur pays et que j’appellerai Anglaises continentales; 
pauvres enfants n’ayant jamais eu d’interieur regulier 
ni de bons principes, encore moins de bons exemples; 
partageant la vie errante de leurs peres, allant de 
France en Allemagne, de Prusse en Belgique et de 
pension en pension catbolique, oil elies ramassaient au 
hasard quelques bribes de connaissances, beaucoup de 
mauvaises habitudes, oil elles perdaient les premieres 
notions de morale et d’instruction religieuse qu’elles 
avaient pu recevoir, et les remplagaient par une stupide 
indifference pour tous les sentiments qui dlfevent I’hu- 
manite. On les distinguai.t kleur air d’abatteinent habi- 
tuel et maussade, triste resultat de la perte du respect 
de soi-meme et des injures qu’elles subissaientconstam- 
ment de leurs camarades papistes, qui les d^testaient 
comme Anglaises et les m4prisaient comme h^retiques. 

Je n’en ai pas rencontre plus de cinq ou six de la se- 
conde cat^gorie, pendant tout le temps que j’ai donne 
des lemons chez Mile Reuter. Je les appellerai Anglaises 
insulaires, par opposition avec les pr^c^dentes, Des v^- 
tements irr^prochables sous le rapport de la proprete, 
mais arranges sans soin etporl^s avec indifference; des 
cheveux mal peignes, si on les comparait aux cheve- 
lures pommaddes et pimpantes de leurs compagnes ; 
une certaine roideur dansla marche en d^pit d’une taille 
souple, des mains effilees et blanches, un visage moins 
rdgulier quecelui des Beiges, mais plus intelligent, des 
manieres graves et modestes, les caracterisaient entre 
toutes. A la d^cence native qui vous frappait chez elles 
tout d’abord; on distinguait au premier coup d’oeil I’eleve 
du protestantisme de I’enfant nourrie au biberon de 
I’Egliseromaine et livree aux mains des jesuites. Elles 
etaient fieres, ces filles d’Albion; h la fois enviees et ri - 
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diculisees par leurs corapagnes, dies eloignaient I’in- 
sulte par une froide politesse et repondaient a la liaine 
par un silence dedaigneux; elles serablaient fuir la so- 
ciete des autres et vivaient seules au milieu d’une foule 
nombreuse. 

Trois sous-maitresses dirigeaient cette multitude 
composee d’dements si divers ; trois Fran^aises : 
Miles Pelagie, Suzette et Zepbyrine. Les deux pre¬ 
mises ne sortaieut pas du commun des martyrs : leur 
physionomie, leur education, leur intelligence, leurs 
pensees, leurs sentiments, tout en elles etait ordinaire; 
j’aurais a Srire un chapitre sur leurs personnes que je 
ne pourrais pas en dire davanlage. Zephyrine avait un 
exterieur et des manieres plus distinguS que Suzette et 
Pelagie; mais c’etait au fond une franche coquette Pa- 
risienne, perfide, mercenaire et sans coeur. Je voyais 
quelquefois une quatrieme maitresse qui venait tons les 
jours donnerdes lemons d’ouvrage a Taiguille, de tricot, 
de broderie, etc,; je ne I’apercevais qu’en passant, 
lorsque je traversals le carr4 oii elle etait assise, entou- 
r^e d’une douzaine de mSiers et d’elSes. Je n’avals 
done pas Toccasion d’etudier son caractfere, ni meme 
d’observer sa personne ; je remarquais seulement 
qu’elle avait Pair bien jeune et sans doute peu d’ener- 
gie, car ses Aleves me paraissaient en revolte perpe- 
tuelle ; du reste elle ne demeurait pas dans la maison,, 
et s’appelait, je crois, Mile Henri. 

. Au milieu de cet assemblage de creatures vulgaires , 
insignifiantes, mal tournte et stupides, vicieuses et 
repulsives (plus d’un aurait applique cette derni^re 4pi- 
tb^te aux deuxou trois Anglaises solitaires, roides,mal 
habillees et modestes, dont j’ai parle tout a I’beure), la 
fine institutrice brillait comme une etoile au-dessus 
d’un marecage convert de feux follets; profondement 
convaincue de sa superiorite, elle puisait dans cette 
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conviction unejoie int^rieure qui lui faisait oublier les j 

soucis inseparables de sa profession, et lui donnait une / 

egalitd^de caractfere, une serenite de visage que rien ne 
semblait pouvoir troubler. Elle aimait, en entrant dans 
la classe (qui ne Taurait pas aime corame elle?), ^ 
sentir qu’il suffisait de sa presence pour apaiser le tu- 
multe, alors que les reproches et les cris des sous- 
maitresses ne parvenaient pas meme k se faire enten¬ 
dre des eieves; elle jouissait du contra*ste qu’elle formait 
avec son entourage, et prenait plaisir t sevoir d4cerner 
la palme que personne aupres d’elle ne pouvait lui dis- 
puter (les trois sous-maitresses ^taient laides). Remplie 
de tact et d’liabilete, elle savait si bien distribuer les 
recompenses, dispenser les 41oges, abandonnant k ses 

’ subalternes la tache ingrate de blamer et de punir, 

qu’on la regardait sinon avec tendresse, du moins avec 
une profonde deference. Les sous-maitresses ne Tai- 
maient pas; mais elles lui 4taient spumises parce 
qu’elles reconnaissaient leur inferiority. Quant aux pro- 
fesseurs quiyenaient dans lamaison, elle les dominait 
completement: celui-ci par la fagon adroite dont elle ^ 
avail su prendre son mauvais caractfere; celui-la en i 
: flattant ses manies; un troisi^me en lui faisant des ^ 

I ' i 7 * 

I i compliments; tel autre, d’une timidity reconnue, en 

lui imposant une certaine crainte respectueuse par une 

; altitude severe et un langage decisif. 

; ; Pour moi, je lui echappais encore; elle m’observait 

' sans cesse, employant les manoeuvres les plus inge- 

nieuses pour decouvrir Tendroit sensible, et malgre ses 

I I deceptions elle perseverait toujours : tan tot elle me flat- ! 

I tait avec deiicatesse; tan tot elle me moralisait, ou son- 1 

dait jusqu’ci quel point je pouvais etre interesse; un | 

autre jour elle affectait la faiblesse et la frivolity, sa- j 

• chant qu*il est des horhmes qui tiennent ces defauts 

pour des graces feminines; le lendemain, se rappelant 

I \ ' \ 
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• I 

I 

I - , 

f 


1, 




LE PROFESSEUR. 


117 


qu’il en est d’autres assez fous pour admirer le juge- 
meiit d’urie femme, elle causait avec un sens parfait. II 
m’etait k la fois agr^able et facile de d^jouer ses efforts; 
de sourire tout k coup en lui moiilrant que je voyais 
dans son jeu, au moment oil elle croyait m’avoir gagn^. 
Rien ne la decourageait; mais il faut bien Tavouer, k 
force de tater du doigt tons les points de la cassette, 
elle finit par faire jouer le ressort cache qui en rete- 
nait le couvercle, et par poser la main sur le joyau 
quis’y trouvait contenu ; Ta-t-elle pris, I’a-l-elle brise 
ou, le colfret en se refermant lui blessa-t-il la main?... 
Gontinuez votre lecture, et vous le saurez bientot. 

J’etais venu donner ma legon, bien que jc fusse tres- 
souffrant; j’avais un mauvais rhume, une toux vio- 
lenle, et, aprfes avoir parle pendant deux heures sans 
un instant de repos, je sortais de la classe lilteralement 
epuise. Je rencontrai Mile Reuter dans le corridor; elle 
remarqua ma paleur et me le dit avec une certaine sol- 
licitude, 

« Je suis fatigue, repondis-je. 

— Yous ne partirez pas sans avoir pris quelque 
chose, » reprit-elle avec un interet croissant. 

Elle me fit entrer dans le parloir et me lemoigna la 
plus grande bienveillance. Le lendemain elle entra dans 
la classe en meme temps que moi pour voir si les fene- 
tres 4taient fermees, s’il n’y avait pas de courant 
d’air, et me pria d’un ton affectueux de ne pas me 
donner trop de peine et de ne pas me fatiguer, Lorsque 
je partis, elle me presenta la main sans que je la lui 
eusse demandee; pouvais-je faire autrement que de 
lui exprimer par une legere pression combien j’^tais 
sensible k cette faveur et combien j’en ^tais reconnais- 
sant ? Ge tdmoignage de ma gratitude fit naitre un sou¬ 
rire joyeux sur ses levres; elle me parut charmante; 
et pendant loute la soiree je ne pcnsai qu’au lendemain 
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et j’appelai de tons mes voeux I’instant oil je pourrais 
la voir encore. 

Je ne fus pas tromp^ dans mon attente; elle resta 
dans la classe pendant tout le temps que dura ma 
legon; k quatre heures, elle sortit avec moi de la salle 
d’etude, et me demanda de mes nouvelles avec le plus 
vif int^ret. Pourquoi parler si haut, me donner tant 
de peine? je n’etais pas raisonnable de me fatiguer 
ainsi. Bref, elle me gronda d’une mani^re si tou- 
chante, que je m’arretai prks de la porte vitr^e qui con- 
duisait au jardin pour entendre le sermon jusqu’au 
bout; la porte etait ouverte; c’^tait par un beau jour; 
tout en ecoutant cette gronderie caressante, je regardais 
les fleurs baignees de lumiereet je me sentais heureux. 
Les externes commencaient a sortir de leurs classes et 
h envahir le passage. 

<£ Voulez-vous venir dans le jardin pendant quelques 
minutes, jusqu’k ce que les infants soient passees? » 
me demanda-t-elle. 

Je descendis les marches du perron sans lui rdpon- 
dre; mais je me retournai et mes yeux lui dirent clai- 
rement : a Ne viendrez-vous pas avec moi? » 

L’instant d’aprks nous marchions Tun k cot^ de I’au- 
tre dans les allies bordees de pommiers nains dont les 
branches etaient couvertes de fleurs; le ciel dtait bleu , 
Pair calme; une journde de mai dans tout son eclat et 
son parfum. Entoure de fleurs et de verdure, ayant 
pres de moi une femme aimable et SQuriante, que pou* 
vaiS“je ressentir ? La vision que j’avais eue autrefois de 
ce jardin, k I’dpoque oil je ne pouvais I’entrevoir, me 
semblait dclipsee par la rdalitd : mon rdve n’avait ja¬ 
mais eu tant de douceur, 

Lorsqu’k un ddtour de Tallde nous ne vimes plus la 
maison, lorsque les arbres , maintenant converts de 
feuilles, nous eurent masque les murs et jusqu’aux toits 
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des voisins, je donnai le bras a Mile Reuter et je la 
conduisis vers uri banc que j’apercevais niche au milieu 
des Idas; elle voulut bien s’asseoir et je me plagai a 
cote d’elle; nous causions; du moins elle me parlait 
avec cet abandon qui ^tablit une communication directe 
entre les deux pens^es, et, tandis que je Tecoutais, je ne 
sais quelle lumiere se fit dans mon esprit et me revela 
soudain que je devenais amoureux. La cloche annon^a 
le diner k la fois chez M. Peiet et chez Mile Reuter; 
j’etais forc4 de partir; je la retins au moment oii elle 
allait s’eloigner : 

« J’ai bien envie.de quelque chose, lui dis-je. - 

— De quoi ? demafida-t-elle naivement. 

— D’une fleur. 

— Prenez-en dix, quinze ou vingt, si vous youlez. 

— Non; une me suffira; pourvu que.ce soit vous qui 
I’ayez cueillie et vous qui me la donniez. 

— Quel caprice! » repondit-elle. Mais se dressant 
sur la pointe des pieds, elle cueillit une belle branche 
de Idas, qu’elle m’offrit avec grace; je pris la fleur et 
m’eloignai satisfait du present, et i?empli d’espoir pour 
Tavenir. 

A cette journ^e pleine de charme succeda une nuit 
tifede et sereine comme une belle nuit d’ete. Je me rap- 
pelle qu’ayant k corriger beaucoup de devoirs, I’heure 
etait fort avanc4e lorsque j’eus fini mon travail; j’dtais 
fatigue; d faisait chaud dans ma chambre,. et, voulant 
respirer, j’ouvris la fenfire qui donnait sur le jardin de 
ces demoiselles. J’avais fini par obtenir de Mme Peiet 
qu’on fit enlever les planches qui obstruaient cette fe- 
netre, puisque donnant des lemons chez Mile Reuter, il 
n’y avait pas plus d’inconvenient k ce que je visse mes 
eleves pendant la recreation que pendant les heures 
d’etude. Je m’appuyai sur la pierre et je me penchai au 
dehors; au-dessus de ma tete, le ciel transparent et 
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sombre etait sans nuage; un clair de lune splendide 
faisait palir la lumiere treniblante des etoiles; sous mes 
yeux s’etendait une masse de verdure parsemee de 
rayons argentes, au milieu d’unepmbre epaisse et d’oii 
s’exhalait leparfum des fleurs tout humides de rosee; 
pas nne feuille qui bouge^t, pas un souffle dans I’air. ; 
Ma feiietre ouvrait directement au-dessus d’une allee 
qu’on appelait VAllee defenduey parce qu’il n’4tait pas 
perrais aux dleves de s’y promener, k cause de sa proxi- 
mite de notre maison; c’etait Tendroit le plus convert 
du jardin, celui oil les lilas et les cytises avaient le 
plus d’^paisseur et oil je m’^tais assis dans la journee 
avec Mile Reuter; je n’ai pas besoin de dire que ma 
pens^e dtait aupres d’elle, tandis que mes yeux erraient 
dans les alldes du jardin ou nous nous etions prome- 
n^s ensemble. La fagade de la maison ddployait ses 
longues rang^es de fenfires au delk des bosquets et du 
parterre; ma vue s’y arreta; je me demandai dans 
quelle partie du batiment pouvait etre sa chambre; la 
clarte d’une lampe qui brillait k travers les persiennes 
d’une croisee attira bientol mon attention. ^ 

« Elle veille encore !‘pensai-je; il est cependant bien s 
pres de minuit. Quelle sddu isante personne! poursuivis- I 
je en moi-meme. Quel doux souvenir elle vous laisse dans 
la mdmoire! Ce n’est pas qu’elle soil pr^cisement jolie; ; 
non ; mais peu imports, il y a dans son ensemble une \ 

harmonie qui me plait; j’airae ses cheveux bruns, ses I 

yeux bleus, son frais visage, son cou si blanc; j'admire 
sa capacity reelle; I’id^e qu’on peut dpouser une de ces 
beaut^s poupines et niaises que Ton rencontre dans le 
monde m’a loujours fait horreur. Gela va encore pen¬ 
dant la lune de miel; mais la passion 4teinte, quelle 
affreuse chose que de trouver sur son coeur un sque- 
lette de bois reconvert de cire; que de serrer dans ses 
bras une idiote et de se rappeler qu’on I’a faite son 
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egale, quedis-je? son idole; qu’ilfaudra passer le reste 
de cette vie odieuse avec une creature incapable de com- 
prendre vos paroles, d’apprdcier vos pensees, de par- 
tager vos sentiments el vos souffrances. 

a Zoraide est instruite; elle a du tact, du jugement, du 
caractere, de la discretion,... Si elle n’avail pas de 
ccBur? Gependant quel bon sourire jouait sur ses levres 
quand elle m’a donnd cette branche de lilas! J’ai quel- 
quefois pens(5, il est vrai, qu’elle etait fausse, rus^e, 
interessee; mais ce que j’ai pris pour de Tastuce et de 
la dissimulation, ne peut-il pas etre Teffort d’un carac¬ 
tere plein de douceur, pour traverser avec calme les 
difficultes dc la vie? Quant k I’int^r^t.... elle ddsire 
certainemenl faire ses affaires; mais qui peut Ten bla- 
mer? Alors meme que ses principes manqueraient de' 
soliditd, ce ne serait vraiment pas sa faute; si, au lieu 
d’etre catholique, on en eut fait une protestante, n’au- 
rait-elle pas pu allier la droiture et la probite la plus 
s^v^re h toutes ses perfections ? Supposons qu’elle 
Spouse un Anglais, ne reconnaitra-t-elle pas bientot, 
avec le tact et I’intelligence dont la nature Ta douee, 
la superiority de ce qui est juste et bonnete sur les plus 
babiles stratagemes? II serait digne d’un bomme de 
coeur de tenter cette experience; demain je poursuivrai 
le cours de mes observations. Elle voit que j’^pie tous 
ses mouvements; comme elle supporte cet examen avec 
calme! elle parait en etre plus contente que facb^e. d 
Une mdlodie jetee dans I’air vint suspendre ce mo¬ 
nologue. G’dtait un cor de cbasse dont on sonnait babi- 
lement dans le voisinage du pare. A cette beure de la 
nuit et sous les rayons paisibles de ce beau clair de 
lune, les sons adoucis par I’eloignement produisaient 
un effet si puissant que j’arretai ma pensde, afin de 
mieux les entendre ; ils s’eloignerent, s’affaiblirent peu 
a peu et ne tarderent pas h s’eteindre, laissant mon 
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or^Ue pr^paree au silence qui les avail pr^c^des; mais 
quel murmure s’approchant de plus en plus venail 
tromper cette attente ? Quelqu’un semblait avoir parl^. 
Oui, c’^tait bien la voix d’un homme que j’entendais 
au-dessous de ma fen^tre; une autre voix lui r4pondait; 
et j’apergus bientot deux personnes qui descendaient 
I’all^e defendue. Elies se trouvaient dans I’ombre, je 
distinguais k peine la silhouette de leur corps; mais 
quand elles furent prks de moi, la lune frappa leurs 
visages, et me montra Mile Reuter et M. Pelet se tenant 
par le bras ou par la main, je ne sais plus lequel des 
deux. 

« A quand done le jour des noces, ma bien-aimee? 
disait-il. 

— Mais.tu sais bien, Francois, repondait Mile Reu¬ 
ter, qu’il m’est impossible de me marier avant les 
vacances. 

— Trois mois encore! s’ecria le chef d’institution. 
Comment pourrai-je attendee si longtemps, moi qui me 
sens toujours prks d’expirer d’impalience k tes pieds, 
Zoraide? 

— Eh bien! si tu meurs, I’affaire sera terminee, sans 
contrat et sans notaire; je n’aurai besoin que d’une 
fobe de deuil; cela me donnera moins de peine que 
de songer a un trousseau. 

— Cruelle Zoraide! vous riez do*la souffrance d’un 
homme qui vous adore; et, non contente de vous faire 
un jeu de ses tourments, vous lui imposez toutes les tor¬ 
tures d’une affreuse jalousie: car, niez-le tant que vous 
voudrez, je suis sur que vous avez encourag(5 de vos re¬ 
gards cet dcolier de Grimsworth ; il n’aurait certaine- 
ment pas ose devenir amoureux de vous, sans I’espoir 
que vous lui avez inspirA 

— Jenevous comprends pas, Frangois; M. Crims- 
worth amoureux de moi ? 
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—■ Eperdument, Zora'ide. 

— Est-ce lui qui vous Ta dit? 

— Non; mais il rougit toutes les fois que votre nom 
est prononce. » 

Un rire de triomphe annon^a la joie que cette nou- 
velle causait a Mile Reuter (c’^tait du reste un men- 
songe que eelte assertion de M. Pelet; je n’allais pas 
encore tout k fait jusque^la). Mon principal continua 
rentretien, affirmant, sans ambage et d’une fa^on peu 
galante, que ce serait une folie, une sottise que de soii- 
ger k prendre pour mari un blanc-bec ay ant dix ans 
de moins qu’elle. (Avait-elle donctrenle-deux ans? Jene 
I’aurais jamais cru.) Elle nia formellement qu’elle eut 
a mon dgard des intentions matrimoniales; et, per¬ 
suade ou non de la verite de ces paroles, le chef d’in- 
stitution ne I’en pressa pas moins de lui donner une 
reponse definitive. 

« Vous etes jaloux, Francois, » repliqua-t-elle en 
riant toujours; puis, se rappelant soudain que cette 
coquetterie n’etait pas consequente avec la reputation 
de modeslie et de gravite qu'elle desirait garder, elle 
ajouta d’une voix posee : « Je ne nierai pas, mon cher 
Fr'angois, que ce jeune Anglais n’ait fait quelques ef¬ 
forts pour se concilier mon affection ; mais, bien loin 
d’avoir encourage ses desirs, je I’ai toujours traite, au 
contraire, avec autant de froideur que le permettait la 
plus stricte politesse. Groyez bien, mon cher ami, 
qn’etanl votre fiancee, je ne voudrais pour rien au 
monde donner de I’espoir k aucun autre. » 

M Pelet continua sans doute k exprimer de la de¬ 
fiance, du moins k en juger par la reponse suivante: 

a Quelle folie! Comment pourrais-je vous preferer 
un etranger, un inconnu? et d’ailleurs, sans vouloir 
vous flatter, M. Crirasworth ne saurait vous etre com¬ 
pare ni au moral ni au physique : il n’est certainement 
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pas joli garQon; il y a des personnes qui lui trouvent 
Tair intelligent et distingue, mais quant k moi.... » 

Ils s’^loignaient, et le reste de la phrase n’arriva ^ 
pas k mon oreille. J’attendis leur retour; mais le bruit 
d’une porte qui s’ouvrit et se referma aussitot m’an- 
non^a qu’ils venaient de fentrer dans la maison. J’e- 
coutai longtemps encore, tout resta silencieux; plus 
d*une heure apres j’entendis mon principal qui montait 
dans sa chambre; je jetai un dernier regard sur la fa¬ 
cade qui 4tait au fond du jardin : la lampe solitaire 
venait de s’dteindre, et avec elle, du moins pour quel- 
que temps, la foi que j’avais eue dans 1’amour et dans 
ramiti^. Je me couchai imm^diatement; mais la fikvre 
qui brulait mes veines m’empecha de fermer les yeux. 
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GHAPITRE XIII. 


Le lendemain matin je me levai au point du jour; 
une fois habiil(5, je passai une demi-heure environ, le 
coude appuye sur ma commode, k chercher par quels 
moyens je recouvrerais mes forces el rendrais a mon 
esprit abattu son ^nergie et sa vigueur accoutumees. II 
n’entrait pas dans mes intentions de faire une sc^ne 
a M. Pelet, de lui reprocher sa perfidie et de lui en¬ 
voy er un cartel; je resolus tout bonnement d’aller aux 
bains et de me Iraiter par un plongeon fortifiant. Le 
reniMe produisit I’effet que j’en attendais. J’^tais de 
retour k sept heures, et j’avais retrouv4 assez de calme 
et d’empire sur moi-meme pour faire k M. Pelet mon 
salut ordinaire, pour lui tendre la main etpour ecouter 
cetle appellation flatteuse de «mon fils, » prononcee du 
ton caressant dont le traitre se servait a mon egard, 
sans rien lui temoigner des sentiments qui fermentaient 
dans mon coeur : non pas que j’eusse des pensees de 
vengeance, Dieu sail que je ne suis pas d’une nature 
vindicative; mais le souvenir de la trahison et de Tin- 
suite vivait en moi, charbon ardent, bien que reconvert 
de cendre. Je ne voudrais certainement pas blesser un 
homme, parce que je ne peux plus ni Taimer ni avoir 
confiance en lui; mais les impressions que j*eprouve ne 
se gravent pas sur le sable, et ne sont pas aussi vite 
effacees qu’elles out 4t^ ressenties. Lorsque j’ai acquis 
la preuve certaine que le caract^re et les principes de 
mon ami sont incompatibles avec les miens, lorsque 
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je suis bien assurd qu’il est entach^ de d^fauts qui r4- 
voltent ma conscience, je romps avec lui et pour tou- 
jours; c’est ainsi que j’avais fait avec Edouard. Quant 
au chef d’institulion , I’experience que j’avais acquise 
4tait encore bien recente. Devais-je briser avec lui? 
C’est la question que je m’adressais en tournant mon 
cafi^ avec la moiti^ de mon petit pain, car nous n’avions 
pas de cuillers. M. Pelet etait assis en face de moi: son 
pale visage avait sa finesse habituelle, mais on y voyait 
quelque chose de plus sombre qu’a I’ordinaire; et son 
regard, qui se fixait avec severity sur les sieves et sur 
les maitres d’etude, reprenait sa douceur lorsqu’il se 
lournait de mon c6t(5. 

« Les circonstanees me guideront, y* pensai-je; el, ren - 
conlrant le sourire gracieux du principal, je me f^li- 
citai d’avoir ouvert ma fenetre la nuit prdcedente et 
d’avoir pu, ala clarte de la lune, decouvrir les senti¬ 
ments caches sous cette figure trompeuse. Maintenant 
que sa fourberie m’etait connue, je le dominais.de 
toute la hauteur oii me pla§ait cette triste d^couverte. 
Derriere son sourire, j’entrevoyais son ame, et ses pa¬ 
roles flatteuses ne voilaient plus pour moi la perfidie de 
sa pensde. 

Mais Zora'ide Reuter m’avait-elle si profond^ment 
blesse qu’il n’y eut pas k ma souffrance de gu^rison 
possible ? Non; le premier accks de fi^vre passe, la 
raison vint k mon aide. Elle me prouva d’abord que la 
perte que j’avais faite m^ritait peu de regrets: elle ad- 
mettait que I’exterieur de Zora'ide aurait bien pu me 
convenir; mais elle affirmait qu’il n’y avait aucune 
harmonie entre son ame et la mienne et que la dis- 
corde aurait bienlot delate dans le manage. D’apr^s 
elle, je devais non-seulement etouffer mon chagrin, 
mais encore me rejouir d’avoir 4chapp^ au pi^ge que 
Ton m’avait tendu. Elle fit si bien que je pus, meme le 
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jour suivant, aborder I’institutrice sanspermettre a mes 
nerfs de tressaillir, k mes levres de trembler. Je passai 
devant Zoraide avec aisance; elle me tendit la main, je 
ne voulus pas m’en apercevoir. Elle m’avait salue avec 
une grace charmante; son sourire etait tombe sur moi 
comme un rayon sur la pierre. Elle me suivit dans la 
classe et, les yeux rives sur ma figure, elle demandait k 
chaque pli de mon visage de lui dire la cause d’un 
cliangeraent qu’elle ne s’expliquait pas. « Je vais lui 
repondre,»medis-je; et, arretant mes yeux sur les siens, 
elle put voir dans mon regard que le mepris avait rem- 
place le respect et la tendresse. Elle ne changea pas de 
physionomie; scs joues devinrent seulement un peu 
plus roses ; elle s’approcba de I’estrade oii je venais de 
m’asseoir, elle en monta les degr^s comme attiree par 
une force irresistible, et vint se placer k cote de moi, 
sans trouver rien k dire; je feuilletais negligemment un 

livre, ne voulant pas la delivrer de Fembarras qiFelle 
dprouvait. 

« J’espere que votre rbume est tout k fait gueri, me 
dit-elle enfin k voix basse. 

— Et moi, mademoiselle, j’espere, lui r^pondis-je, 
que la promenade que vous avez faite cette nuit dans le 
jardin ne vous a pas enrbumee. » 

Douee d’une comprehension rapide, elle sut immd- 
diatement k quoi s’en tenir, Une legere paleur couvrit 
sa figure; mais pas un de ses muscles ne bougea; 
elle descendit de Festrade avec calme, alia reprendre sa 
place, peu eloignde de la mienne, et s’occupa de ter¬ 
miner une petite bourse en filet. G’etait un jour de 
composition, c’est-k-dire que j’avais k dieter aux eleves 
une serie de questions qu’elles devaient resoudre de 
memoire. 

Tandis que ces demoiselles refiechissaient aux diffi- 
GuUds que je leur avals posees, je pouvais k loisir ob- 
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server Mile Reuter. Ses yeux etaient fixes sur la bourse, 
qui avanQait rapidement; tout en ayantl’airtranquille, 
on deviuait qu’elle se tenait sur ses gardes; son atti¬ 
tude indiquait' un melange bien rare de repos et de vigi¬ 
lance, et je me sentais, en la regardant, force d’admirer 
malgre moi son caractfere h. la fois doux et fort 6t le 
merveilleux empire qu’elle avait sur elle-m4me. 

Elle savait queje lui avals retire mon estime; elle 
avait vu dans mon regard une froideur meprisante, et 
. pour elle, qui convoitait I’approbation de tous ceux qui 
la connaissaient, et qui aurait voulu que le monde en- 
tier eut bonne opinion d’elle, la blessure que lui avait 
faite cette d^couverte devait lui causer une vive douleur; 
elle en avait pali: et cependant avec quelle rapidite elle 
4tait parvenue k dissimuler son trouble! comme elle 
4tait digne dans ses maniferes, calme et naturelle dans 
son repos, assise k deux pas de inoi, la bouche s^rieuse, 
mais sans affectation, le front incline, mais sans honte 
et sans faiblesse 1 

« Le m6tal est pur, me disais-je en la regardant 
toujours, Combien je Taurais aimde, si elle avait eu la 
flamme qui eut communique la chaleur a cette enve- 
loppe d’acier! » 

Elle sentait queje Texaminais avec attention, car elle 
ne faisait pas un mouvement, ne remuait pas meme les 
paupikres; ses yeux ne quittkrent la bourse de filet que 
pour regarder le coussin oil reposait son petit pied; ils 
suivirent les plis moelleux de sa robe de mdrinos violet, 
s’arreterent sur sa main, dont I’index portait une bague 
de grenat, et qui, blanche comme Tivoire, s’attachait 
finement k un poignet d’une extreme delicatesse et 
qu'entourait une manchette de dentelle; puis elle 
tourna la tete par un mouvement imperceptible, qui fit 
onduler gracieusement les boucles de sa chevelure : il 
6tait facile de voir qu’elle cherchait k leurrer de nou- 
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veau la proie qui venait de lui echapper. Un leger inci¬ 
dent lui donna Toccasion de m’adresser la parole. 

An milieu du silence, ou plutot du froissement des 
cahiers et du bruit des plumes qui couraient sur le pa¬ 
pier, la porte s’ouvrit, et une ^leve, qui me’ parut toute 
tremblante, probablement de ce qu’elle arrivait si tard, 
fit une courle reverence el alia s’asseoir devantjun pu- 
pilre inoccup(^ qui se Irouvait h. I’extri^mite de la classe; 
une fois assise elle ouvrit son cabas et en lira ses livres, 
toujours avec un air de precipitation et d’embarras; je ' 
ne I’avais pas reconnue tout d’abord, el j’attendais 
qifelle relevat la t^te pour savoir qui elle etait, lorsque 
Mile Reuter quitta sa chaise et s’approchant de Tes- 
trade : 

« Monsieur Grimsworth, me dit-elle k voix basse, la 
jeune personne qui vient d’entrer desire apprendre 
Tanglais; ce n’est pas une de nos pensionnaires; on 
pent memo lui donner la.quality de maitresse, car e’est 
elle qui montre aux Aleves k travailler a I’aiguille; elle 
voudrait, avec raison, acquerir I’instruction necessaire 
pour se livrer plus tard k un enseignement d’un ordre 
superieur, et m’apriee de lui permeltre d’assister a vos 
leQons; je ne demande pas mieux que de Taider de tout 
mon pouvoir k atteindre un but aussi honorable; et 
j’espkre, monsieur, que vous consentirez k Tadmettre 
parmi vos dleves. » 

Mile Reuter, en disant ces paroles, m’adressa un re¬ 
gard k la fois naif et suppliant. 

ft Gertainement, r^pondis-je d’un ton bref. 

— Un mot encore, reprit-elle avec douceur. Mile Henri 
n’a pas re^u une Education r^gulikre; peut-etre n’a- 
t-elle pas enormdraent d’intelligence; mais elle a 
d’excellentes intentions et le caractere le plus aim able 
qu’on puisse rencontrer; je ne doute pas, monsieur, 

■ que vous n’ayez pour elle toute la consideration qu'elle 
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m^rite, et je vous serai reconn a iss ante de ne pas expo¬ 
ser son ignorance devant les (Aleves, qui, en definitive, 
sonl egaleraent les siennes. Monsieur Crimsworth sera- 
t-il assez bon pour aceueillir ma demande? » 

Je fis un signe affirmatif; elle continua d’une voix 
press ante : 

a Pardonnez-moi, monsieur, si j’ose ajouter que cette 
recommandation est de la derniere importance pour 
cette pauvre Mile Henri. Eile a dejk tant de peine k se 
faire obeir de ses Aleves, que sa position chez moi de- 
viendrait intolerable, si par hasard les jeunes filles 
qu’elle est appelee k diriger sous un certain rapport 
se doutaient de son incapacity; et je regretterais beau- 
coup pour elle, qui en a si grand besoin, de lui voir 
perdre le bynyfice qu’elle peut tirer de son emploi dans 
ma maison. » 

Mile Reuter possedait naturellement beaucoup de 
tact; mais, sans la franchise, cette quality prycieuse 
manque souvent le but qu’elle se propose d’atteindre : 
plus Mile Zoraide rydamait mon indulgence en favour 
de la maitresse d’ouvrage a Taiguille , plus je compre- 
nais que son intention ytait bien moins de venir en aide 
k Mile Henri que de m’inspirer une haute opinion 
d’elle-myme et de me faire croire k son excessive bonty, 
k son extreme dyiicatesse. Ay ant done rypondu k ses 
remarques par un nouveau signe de tete, je lui coupai 
la parole en demandant les compositions d’un ton bref 
et en quittant ma place pour recueillir les devoirs que 
je devais emporter. 

«Yous etes venue bien tard, dis-je k Mile Henri 
lorsque je passai derrikre elle; tachez une autre fois 
d^avoir plus d’exactitude. » 

Je ne sais pas quel effet ces paroles produisirent sur 
ma nouvelle yieve; mais il est probable que je ne les lui 
aurais pas dites, si j’avais pu la voir en face. Toujours 
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est-il qu’elle remit immediatement ses livres dans son 
cabas et qu’elle sortit de la salle avant que j’eusse re- 
gagnd mon eslrado. « Peut-elre, pensai-je, aura-t-elle 
considere sa tentative comme avortee; » et je me de- 
mandai si elle etait par tie sous 1’impression du decou- 
ragement, ou si elle avait souffert du ton irritd que 
j’avais pris en lui parlanl; mais je repoussai bientot 
cette dernifere supposition, car depuis mon arrivde en 
Flaudre aucun visage ne' m’ayant offert les moindres 
traces d’une ame impressionnable, je commengais a 
considerer la sensibilite comme une chose fabuleuse. 
J’ignorais si la physionomie de la jeune maitresse fai- 
sait exception k la regie; c’est k peine si je I’avais 
apergue deux ou trois fois, et il ne me restait de son 
exterieur qu’une idee tres-confuse. Tandis que je clier- 
chais k rassembler mes souvenirs k cet egard, tout en 
roulant les compositions de ces demoiselles, quatre 
heures sonnkrent, et la cloche se fit entendre. J’obdis k 
ce signal avec ma promptitude accoutumee., et, saisis- 
sant mon chapeau, je m'eclipsai en toute hate. 
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CHAPITRE XIV. 


Si je me montrais poncluel k quitter le domicile de 
Mile Reuter, je ^ne mettais pas moins d’exactitude k 
venir donner ma leQon. II etait deux heures moins cinq 
minutes lorsque, le jour suivant, je posai la main sur 
le bouton qui ouvrait la porte de la classe. Un bre- 
douillement rapide et monotone m’avertit que la priere 
de midi n’4tait pas terminde; j’aurais commis un sa¬ 
crilege,en introduisant mon h4r4tique personnage au 
milieu de cet exercice, et j’attendis pour entrer que le 
dernier Amen eut ete prononcd; je ne devais pas atten¬ 
dee longtemps, a en jugerpar lafagon dont cette priere 
etait debit^e; quelle prestesse d’elocution , quelle velo- 
cite de caquetage! II ne m’etait jamais arrive d*enten- 
dre la parole courir ainsi a toute vapeur; I’Oraison do- 
minicale passa commeun trait; les litanies de la Vierge, 
« maison d’or, tour d’ivoire, » comme une s4rie d’d- 
clairs; puis une invocation au saint du jour; et le rite 
solennel accompli, j’ouvris la porte avec fracas et je tra¬ 
versal la classed’unpas rapide, suivant mon habitude: 
j'avais ddcouvert que c’4tait le raoyen d’obtenir un si¬ 
lence imm^diat. On ferma les portes k deux battants 
qui r4unissaient les deux salles d’^tude et qu*on avait 
ouvertes pour la priere; une sous-maltresse, portant sa 
boite k ouvrage, vint s’asseoir a la place qui lui etait 
rdserv^e, et les eleves attendirent, la plume k la main, 
que je prisse la-parole pour commencer la legon. Mes 
trois beaut^s du premier banc, vaincues par ma froi- 
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(leur, avaienL renonce k leurs ricanemenls, k leurs 
murmures, et ne m’adressaient plus que de temps en 
temps des regards qui n’en exprimaient pas moins des 
choses assez audaeieuses. Ah! si I’affection, la bonte, la 
modestie, Tintelligence, avaient eu ees yeux splendides 
pour interpreles, il m’aurait ^te bien difficile de nepas 
leur donner d’encouragement, peut-etre meme une ar- 
dente replique en certains jours; mais dans la Circon- 
stance, je trouvais du plaisir k repondre par un coup d’oeil 
stoique aux regards dhme vanity frivole. Si ^clatantes 
de fraicheur et de beauts que fussent la plupart de mes 
sieves, je puis dire en toute sinc^rite qu’elles n’aper^u- 
rent jamais en moi quele professeur austere dont elles 
^taient forcees de reconnaitre la justice impartiale; et si 
quelques persoimes doutaient de Texactitude de mes 
paroles et se sentaient peu dispos^es a me prendre pour 
un nouveau Scipion , qu’elles veuillent bien ecouter les 
considerations suivantes, qui, tout en diminuant mon 
merite, justifieront la v^rite de mon assertion. 

Sachez done, 6 lecteurs incredules, qu’un maitre de 
grammaire ne se trouve pas, vis-k-vis d"une jeune tete 
ignoranle et legkre, dans la position d’un galant qui la 
rencontre au bal ou qui la voit k la promenade; ce 
n’est pas vetue de satin et de mousseline, les cheveux 
couronnds de roses, les epaules k peine voilees d’une 
dentelie a^irienne, les bras nus dont un cercle d’or fait 
valoir la blancheur, que son 4lkve se pr^sente k ses 
yeux; ce n’est pas k lui qu’il appartient de I’entrainer 
au milieu des tourbillons de la valse et de I’enivrer de 
compliments qui rehaussent sa beauts en la faisant 
rougir; ce n’est pas dayantage k I’ombre des arbres du 
boulevard qu’il I’aper^oit, ni dans les allies du pare 
inond^ de lumikre ok elle apparait dans sa plus jolie 
toilette de ville, son echarpe jet^e negligemment sur les 
Epaules, son petit chapeau couvrant k peine ses ehe- 
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veux boucl4s, et les fleiirs placees auprfes de son vi¬ 
sage augmentant encore Teclat de son teinl. Ce n’esl 
pas lui qui marche lentement ci cote d’elle en dcoutant 
son doux babil, qui porte son ombrelle, qui conduit 
par un ruban son ^pagneul de Bleinhem ou sa levrette 
italienne : c’est dans une salle d’etude enfum^e qu’elle 
se inontre a ses regards; mal babill^e, en face de livres 
salis et decbirds qu’elle ouvre avec repugnance et dont 
il vous faut graver le contenu dans son esprit ; elle re- 
siste, on la contraint, elle boude et fait la moue, on la 
gronde, elle fronce les sourcils et se defigure, son geste 
perd sa grace; et trop souvent la vulgarite des expres¬ 
sions qu’elle murmure, profane ses levres et fait perdre 
k sa voix la douceur qu’on voudrait lui trouver. Si elle 
joint k un caractkre paisible une intelligence bornde, 
elle oppose, k toute la peine que vous prenez pour I’in- 
struire, une nonchalance dont rien ne peut triompher; 
si elle est spirituelle, mais sans energie, elle emploie 
mille moyens pour 4chapper k la n^cessile d’apprendre 
et se fait un jeu de la ruse et de la dissimulation pour 
troraper vos efforts : bref, il en est, pour le professeur, 
de la jeunesse et des charmes de ses Aleves, comme 
d’une tapisserie dont il verrait continuellement I’en- 
vers ; fut-il parfois k mtoe de regarder la surface 
brillante dont chacun admire les details, il conn ait trop 
bien les noeuds, les points d^mesures, les torlillons, les 
bouts de laine emm^lds qui se trouvent par derriere, 
pour ^tre s^duit par IMclat et la puretd de lignes qu’on 
expose k la vue de lous, 

En general, nos gouts se modifient d’aprks la posi¬ 
tion que nous occupons en ce monde : i’artiste pr4f6re 
un pays accident^, parce qu’il est pittoresque; I’ingd- 
nieur un pays de plaine, parce qu’il convient mieux k 
ses travaux; I’homme de plaisir recherche ce qu’on 
appelleune jolie femmcj etl’homme d.u monde une lady 
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Elegante et distingu^e. Le professeur, fatigud, souvent 
nitoe irrite par les occupations du jour, est insensible 
au bel air, auxgraces de toute espte, et glorifie dans 
son cdsur certaines qualites moins brillantes, mais 
aussi plussolides; le desir de s’instruire, i’inlelligence, 
la docilite, la franchise, la gratitude, sont les charmes 
qu’il aspire k trouver etqu’helas I il rencontre rarement; 
le hasard leslui fait-il decouvrir, il se passionne pour 
eux et voudrait les conserver toujours; puis I’heure de 
la separation arrive, et une main cruelle lui arrache la 
seule brebis qu’il possedait. 

Une fois la chose etablie, mes lecteurs conviendront 

avec moi qu’il n’y avait rlen de bien meriloire dans naa 

vertu, ni de merveilleux dans ma reserve et mon aus- 
terite. 

J’ouvris ma le^on par la lecture des places obtenues 
dans la composition qu’on avait faite le jour precedent. 
Gomme k I’ordinairej en tete de la liste figurait le nom 
de Sylvie, de cette jeune fille qui etait a la fois la plus 
laide et la meilleure elkve de la pension. La seconde 
place etait tombee k une certaine Leonie Ledru; petite 
creature skche etmaigre, au teint parchemine, ayant 
I’esprit vif, le coeur dur et la conscience fragile, et qui 
serait devenue', sielle avait ete d’un autre sexe, le mo- 
dele du procureur habile et surtout sans principes. 
Venait ensuite Eulalie, cette here beaute, la Junon du 
pensionnat, que six annees d’etudes forcees avaient, en 
depit de la paresse et de la lourdeur de son intelligence, 
familiarisee machinalement avec les principales rkgles 
de la grammaire anglaise. Sylvie ne temoigna aucune 
satisfaction lorsqu’elle m’entendit annoncer qu’elle 
occupait la premiere place; son visage monacal n’eut 
pas le moindre sourire, et ibne laissa pas meme soup- 
^onner qu’elle eut entendu mes paroles. J’eprouvais 
toujours une impression douloureuse de la passivite de 
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cette jeune fille, et je la regardais aussi raremenl que 
possible: non pas que je fusse indifferent h. ses pr^cieu- 
ses qualites; sa modestie et son intelligence m’auraient 
meme inspire une affection sincere en d^pit de sa lai- 
deur et de son impassibilite lugubre, et j’aurais aime h 
lui temoigner de la bienveillance, si je n’avals su que le 
moindre mot ainical aurait et6 reports par elle a son 
confesseur, et que celui-ci n’eut pas manque de le dd- 
naturer et d’en empoisonner le sens. J’avais un jour 
pose ma main sur la tete de la pauvre enfant en signe 
d’approbation; je croyais la voir sourire; elle se recula 
au contraire en jetant sur moi un regard courroucd : 
j’dtaisun homme, et de plus jin hdrdtique pour elle, 
future religieuse et fervente catholique; nous etions 
sdpards ci jamais dansce monde-ci et dansl’autre. 

Leonie exprimasa joie parun air triomphant. Eulalie 
‘ devint maussade, elle avait esperd qu’elle serait nom- 
mde la premidre. Hortense et Caroline dchangdrent une 
grimace pleine d’insouciance en voyant leurs noms 
placds toutk la fin de la liste; k leurs, yeux, I’infdrio- 
ritd d’esprit et d’instruction ne constituait pas meme 
un ddsavantage: c’etait sur le pouvoir de leurs charmes 
qu’elles fondaient leurs espdrances. 

Cette affaire terminee, comme je me disposals k re- 
prendre les exercices oil je les avais laissds Tavanh 
veille, je m’apergus que ma nouvelle elkve se trouvait k 
sa place. J’avais mes lunettes et jevoyais distinctement 
jusqu’au moindre de ses traits; elle avait fair fort jeune; 
cependant, s’il m’avait fallu dire le chiffre exact de son 
age, j’aurais did quelque peu embarrassd: la gracilitd 
de ses formes annongaittout au plus dix-sept ans; mais 
Fair sdrieux et prdoccupd de sa figure en indiquait da- 
vantage. Elle avait, comme toutes ces demoiselles, une 
robe brune et un petit col uni; mais ses traits ne res- 
semblaient nullement aux leurs: ils dtaient k la fois 
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moins reguliers eL d’.un dessin plus net; le front elait 
plus • large chez elle, et la partie inferieure de la tete 
infiniment moins developp^e. Je vis au premier coup 
d’ceil qu’elle n’etait pas Flaraande; tout dans son visage 
et dans sa tenue "portait evidemment le cacliel d’une 
autre race moins riche de sang et de chair, mais plus 
grave et plus intelligente. 

Elle avait les yeux baisses , le menton appuy4 sur la 
main, et conserva cette attitude jusqu’au moment oii je 
commengai la legon; pas une jeune fille beige ne fut 
restee dans la meme position pendant aussi longtemps, 
surtout dans une position meditative; mais c’est a peu 
pres tout ce que je puis dire de sa personne; elle n’dtait 
point jolie, cependant onnepouvait pas latrouverlaide; 
et, si le chagrin avait dejafl^tri son front et sa bouche, 
Fempreinte qu’il y avait laissee etait si legere qu’un ob- 
servateur moins minutieux ne I’aurait sans doute pas 
remarqude. 

Malgre toutes ces phrases depensees pour vous pein- 
dre Mile. Henri, vous n’avez de sa personne qu’une 
idee bien confuse; je ne vous ai parle ni de son teint 
ni de ses yeux; vous nepourriez pas dire sielleestbrune 
ou blonde, si elle a le nez aquilin ou retrouss^, la 
figure ovale ou carr^e. Je n’en savais pas davantage la 
premiere fois que je la vis, et mon intention n’est point 
de vous apprendre tout a coup ce que j’ai dtouvert 
peu a peu. 

La dictee embarrassa visiblement ma nouvelle eleve ; 
une ou deux fois elle me regarda d’un air inquiet, et je 
ni’apergus qu’elle n’ecrivait pas avec autant de rapidity 
que les autres. Je continuai sans pitie;. son regard 
disait clairement qu’elle ne pouvait pas me suivre; 
mais,-bien loin dMcouter sa pri^re, je m’appuyai au 
dos de ma chaise, et je n’en dictai qu’un peu plus vite 
en regardant au dehors avec un air de nonchalance. 
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Je jetai de nouveau les yeux sur elle; sa figure expri- 
mait toujours le m^me -embarras, et sa plume conti- 
nuait aglisser sur le papier. Je m’arr^tai quelques se- 
condes ; elle employ a cet intervalle k parcourir ce 
qu’elle avail ^crit, et la confusion se peignit sur son vi¬ 
sage; il elait evident qu’elle n’4tait pas contente d’elie. 
Dix minutes apres, j’avais termini la dictee et je ras- 
semblais les cahiers des Aleves; e’est d’unemain trem- 
blante queMlle Henri me donna le sien; mais, une fois 
qu’elle me Teut abandonne, elle parut en avoir pris son 
parti et ne pas s’inquieter de I’impression que pour- 
rait me causer son ignorance. B’un coup d’oeil jet4 rapi- 
dementsur son devoir, je m’aper^us qu’elle avail passe 
plusieurs lignes; mais il y avail peu de fautes dans ce 
qu’elle avail toil; je traQai imm(5diatement au has de 
la page le mot bon et je lui rendis son cahier; elle 
sourit d’abord d’un air incredule, puis elle sembla se 
rassurer; mais elle ne leva point les yeux: elle savait, 
a ce qu’il parait, me regarder quand elle etait embar- 
rassde, mais non quand elle etait contente; et je ne 
Irouvai pas que cette conduite fut Equitable. 



LE PROFESSEUR. 


139 


CHAPITRE XV. 


II se passa quelque temps avant que je revinsse don- 
ner ma legon aux eleves de la premiere classe; il y eul 
trois jours de conge k propos de la Pentecote; et le 
jour suivant, c’etait k la secoiide division que je devais 
faire mon cours. En traversant le carre pour me ren- 
dre k la salle d’etude, je vis comme a Tordinaire un 
cercle de brodeuses qui entouraient Mile Henri; elles 
n’etaient pas plus d’une douzaine, mais elles faisaient 
autantde bruit que si elles avaient dte cinquante, et ne 
paraissaient reconnaitre aucune autorit^. La pauvre 
maitresse, accablee de questions importunes, avait Pair 
dpuis^; elle m’apergut; je vis dans ses yeux qu’elle 
souffrail d’avoir un temoin de Tinsubordination de ses 
eleves; elle demandaqu’on fit silence et n’obtint qiPun 
redoublement de clameurs ; seslevres se conlract^rent, 
elle fronga les sourcils : « J’ai fait tout ce que j*ai pu 
disait clairement son visage ; pourtant j'ai Pair d’avoir 
tort; blkmez-moi si bon vous semble. » Je me dirigeai 
vers la classe, et, comme je fermais la porte, j'entendis 
sa voixqui s’elevait toutk coup : « Araelie Miillenberg, 
disait-elle d’un ton ferme k Pune des plus ageesetdes 
plus turbulentes de ces demoiselles, ne me faites plus 
de questions, ne me demandez point de vous aider; 
vous serez huit jours sans avoir de moi ni un point ni 
un conseil. » 

Un silence relatif suivit ces paroles prononcds avec 
animation; jene sais pas s’il fut durable, car deux 
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porles me separaient mainlenant du carre oii etaient 
les brodeuses. 

Le lendemain, lorsque j’entrai dans la premito 
classe, j’y trouvai Mile Zoraide, assise comme k I’or- 
dinaire entre les deux estrades; devant elle se tenait 
Mile Henri, dont i’attitude me sembla respirer la con- 
trainte. La directrice parlait en tricolant; le bruit des 
eleves couvrait sa voix, et lamaitresse d'ouvrage a l’ai- 
giiille entendait seule les paroles que lui etaient adres- 
sdes. Mile Henri ^tait rouge, et saptiysionomie expri- 
mait une contrari^te dont je ne devinais pas I’origine, 
car le visage de la directrice conservait toute sa piaci- 
dite; il 4tait impossible qu’elle put gronder avec autant 
de calme et d’une voix aussidouce; d’ailleurs j’entendis 
sa derniere phrase, qu’elle prononga du ton leplus af- 
fectueux : « Merci, ma bonne amie, dit-elle 4 la jeune 
fille, c’estassez; je neveux pas vous retenir plus long- 
temps. » 

MUe Henri s’eloigna sans lui repondre; le meconten- 
tement etait peint sur sa figure,' et un leger sourire, oii 
Tamertume se melait au mepris, gtissa sur ses levres 
tandis qu’elle allait s’asseoir h I’extremite de la classe; 
un air d’abaltement succeda bientot a ce sourire, et fut 
remplace a son tour par I’interet qu’exprima son visage 
des que j’eus dit aux (516ves de prendre leurs livres. 

Je detestais les jours de lecture: c’^tait, pour mon 
oreilie, une vive souffrance que d’entendre ecorcher ainsi 
ma langue maternelle, en depit de tons les efforts que 
je faisais pour ameliorer la prononciation de mes dl^ves; 
ce jour-la, comme d’habitude, ce fut h qui marmotte- 
rait, balbutierait et bredouillerait de la fagon la plus 
atroce, chacune dans le ton qui lui etait particuiier. 
Dejkquinze de ces demoiselles m’avaient torture de leur 
baragouinage inqualifiable, et mon tympan meurtri al- 
tendait avec resignation le begayement nasillard de la 
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seizi^me, quand uue voix melodieuse prononoa correc- 
tement quelques lignes de Thistoire d’Angleterre. 

Je relevai la tete avec surprise ; c’etait bien la voix 
d’une enfant d’Albion; I’accent etait pur, argentin; s’il 
avait eu un peu plus d’assurance, on Taurait pris pour 
celui d’une jeune fille bien elevee du comte de Middle¬ 
sex : et pourtant c’etait naa nouvelle eleve qui pronon-. 
gait ainsi, la jeune maitresse d'oiivrage a Taiguille, dont 
la figure n’annoncait pas qu’elle crut avoir fait quelque 
chose d’extraordinaire; personne d’ailleurs ne temoi- 
gnait d’etonnement. Mile Keuter tricotait toujours avec 
assiduite; neanmoins, lorsqueleparagraphe futacheve, 
elle na’honora d’un regard furtif; sans appr(5cier com- 
pl^tement Texcellente maniere dont lisait Mile Henri, 
elle s’etait bien aperQue qu’il y avait une enorme diffe¬ 
rence entre son accent et celui des autres eleves, et elle 
d^sirait savoir quelle etait Timpression que j’avais pu 
enressentir; mais, cachant mapensee derriereim mas¬ 
que d’une profonde indifference, j’ordonnai a I’elfeve 
suivante de continuer le passage qui avait 4te com¬ 
mence. 

Neanmoins, lorsque la legon fut terminee, je profitai 
de la confusion qui en r4sultait pour m’approcher de 
Mile Henri; elle etait pr^s de la fenetre, et, ne se dou- 
tant pas que je voulais lui parler, elle serecula, suppo- 
sant que je m’avanQais pour regarder quelque chose au 
dehors; je pris son livre d’exercices qu’elle tenait k la 
main, et lui adressant la parole: 

. « Yous aviez d^jk eu des leoons d’anglais? lui de- 
mandai-je. 

— Non, monsieur. 

— Vous avez 4t^ en Angleterre ? 

— Jamais, repondit-elle avec animation. 

— 11 faut au moins que vous ayez vecu dans une fa-- 
mille anglaise? » 


\ 
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Sa r^ponse fut encore negative. Ici, mes yeux s’arre- 
f terent sur la feuille de son livre qui portait ces ■ 

V trois mots : FranoS^, Evans, Henri. j 

« C’est votre nom ? lui demandai-je. 

— Oui, monsieur.» i 

Un frolement de robe, que j’entendis k cote de moi, 
suspendit mon interrogatoire; immediatement derrifere 
nous, la directrice examinait Tinterieur d’un pupitre. 

» Mademoiselle Henri, ditrelle, voulez-vous avoir la 
bonte d’aller dans le corridor et d’essayer d’y mainte- 
nir I’ordre, pendant que les externes vont mettre leurs 
chapeaux? » 

La jeune fille obdit sans mot dire. 

« Un temps admirable! poursuivit Mile Reuter, qui 
lan§a un coup d’oeil vers la fenfire. 

— Magnifique, rdpondis-je en m’^loignant. 

— Et que pensez-vous de votre nouvelle el^ve, mon¬ 
sieur ? continua-t-elle en suivant mes pas. Groyez-vous 
qu’elle puisse arriver k bien parler I’anglais ? 

— Je n’en sais rien encore; elle le prononce k mer- 
veille; quant k la connaissance qu’elle peut avoir de la 
langue, je n’ai pas eu I’occasion d’en juger. 

— Mais que diles-vous de son intelligence? vous 
vous rappelez mon inquietude k cet egard; pouvez-vous 
me rassurer? pensez-vous qu’elle ait autant de facilile 
I que le commun des mar^yf s ? i? J 

— Je n’en doute pa^ mademoiselle; mais je la con- 
' nais k peine, et je ne saurais au juste vous donner la 
mesure de sa capacity. Mademoiselle, j’ai I’honneur de 
vous souhaiter le bonjour. 

— Vous voudrez bien I’observer attentivement, mon¬ 
sieur, et je vous serai reconnaissante de me faire part 
de VOS remarques, dit-elle en continuant de me pour- 
suivre; j’ai beaucoup plus de confiance dans votre opi¬ 
nion que dans la mienne; en pareille circonstance, les 
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hommes sont bien meilleurs juges que les femmes. 
Excusez, je vous prie, men importunite; mais je m’in- 
teresse tellement k cette pauvre petite! elie n’apersorine 
au monde sur qui elle puisse compter ; pas d’autre for¬ 
tune que son aiguille; pas d’autre espoir que I’instruction 
qu’elle pourra peut-^tre acquerir; je me suis trouvee 
jadis dans une position a peu pres pareille a la sienne, 
et il est tout naturel qu’elle m’inspire une profonde 
sympathie; quand je vois la diffieulte qu’elle eprouve 
a se faire obdir de ses Aleves, je ressens un veritable 
chagrin. Je ne doute pas qu’elle ne fasse tout ce qu’elle 
peut; elle a d’excellentes intentions, mais elle manque 
de tact et de fermet^; je lui en ai sou vent parl4, el sans 
aucun succ^s; probablement que je ne sais pas m’ex- 
primer, car elle n’a jamais paru me comprendre. Vou- 
driez-vous 4tre assez bon pour lui donner un conseil 
a cet egard lorsque vous en trouverez I’occasion ? Les 
hommes ont bien plus d’influence que les femmes; 
leurs arguments ont plus de force que les notres, ils 
sont bien plus logiques; et vous, monsieur, qui posse- 
dez plus que personne le talent de vous faire obdir, si 
vous lui disiez un mot ou deux sur le sujeten question, 
je suis sure que vous obtiendriez un excellent r^sultat; 
alors meme qu’elle y mettrait de la mauvaise grace 
et de I’entetement (ce que je ne crois pas), il lui serait 
impossible de ne point vous 4couter; pour ma part, 
je n’assiste jamais k Tune de vos leQons sans fairemon 
profit de la manikre merveilleuse dont vous dirigez vos 
sieves. Les autres professeurs me desesperent et sont 
pour moi un veritable tourment; aucun d’euxnesait 
inspirer de respect, ni reprimer lal^gkretd qui est na- 
turelle aux jeunes filles; tandis qu’avec vous, mon¬ 
sieur , tout • cela marche a merveille. Essayez alors 
d’inculquer k cette pauvre enfant la manikre de com 
duire nos turbulentes Brabantoises; mais je vous en 
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prie, monsieur, mdnagez son amour-propre; je serais 
desolde qu’elle piit en Mre bless^e; d'autantplusque.... 
c’est k regret que je vous le dis.... mais elle est d’une 
susceptibilite.... ridicule, Je crains d’avoir une fois 
touche la corde sensible-par inadvertance; et la mal- 
heureuse n’en est pas encore remise. » 

J'avais, pendant toute cette harangue, conserve la 
main sur le bouton de la serrure; j’ouvris enfin la 
porte, et, disant au revoir a Mile Reuter, j’echappai k 
son flux de paroles, qui dtait loin d’etre epuise. Elle 
me suivit des yeux el m’aurait volontiers retenu long- 
temps encore; depuis que je la traitais ducement, elle 
ctait devenue pour moi d’une prevenance qui allait jus- 
qu’k I’obsequiosil^, et m’accablait de ses attentions offi- 
cieuses. La servility engendre le despotisme; au lieu 
de m’attendrir, cette conduite developpa le c6t4 imp^- 
rieux et severe de ma nature. Je m’endurcis en la voyant 
tourner autour de moi comme un oiseau fascine. Ses 
flatteries excitaient mon dddain, et ses avances augmen- 
taient ma froideur. Je me demandais ■ souvent pour- 
quoi elle se donnait tant de peine pour faire ma con- 
quete, lorsqu’elle avail dans ses filets un parti bien 
autrement avantageux, et quand elle savait que je posse- 
dais son secret, puisque je ne m’etais fait aucun scru- 
pule de le lui dire. Mais s’il etait dans sa nature de 
ne pas croire au ddsintdressement et de regarder 1’af¬ 
fection et la modestie comme des faiblesses de carac- 
tere, il ^tait dgalement dans ses tendances de conside- 
rer I’orgueil et I’insensibilild comme une preuve de 
force digne de son admiration: elle aurait foul^ aux 
pieds rhumility, elle s’agenouillait devant le dedain; 
c’est par un secret mdpris qu’elle eut accueilli ma ten- 
dresse; et mon indifference provoquait k chaque instant 
de nouvelles assiduitds de sa part; elle preferait k 
I’enthousiasme et au devouement, qui avaient toute 
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son antipathie, Tegoisme et la dissimulation qu’elle ap- 
pelait esprit de conduite et sagesse; elle ne compre- 
riait pas la bontd; el, si la degradation physique et 
morale, Tinferiorite de Tesprit et du corps, lui inspi- 
raient de I’indulgence, c’est parce que ces defauts pou- 
vaient faire ressortir les dons lieureux qu’elle avail 
rcQus du Createur : mais elle se courbait devan t la 
violence et la tyrannie, ses veritables maitres; rien ne 
la poussait a les hair, encore moins a leur rdsister, et 
I’indignation qu’ils eveillent dans certains cceurs lui 
^tait inconnue. 

II en resultait qu’elle se disait prudente et sage ; que 
le vulgaire proclamait sa douceur et sa generosite; que 
rinsolent et le despote la qualifiaient d’aimable; que 
les gens de coeur acceptaient d’abord.comme fond<5e 
la prdtention qu’elle avait d’etre classee parmi eux, 
mais que bientot le placage de sa vertu laissait k ddcou- 
vert le m^tal v4neneux, et qu’elle etait repoussee comme 
une deception par les natures honnMes et bienveillantes 
qui s’y etaient laissd tromper. 
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Quinzejours apres, je connaissais assez Mile Henri 
pour me former une opinion de son caractere. Elle pos-. 
sddait k un degr4 remarquable le sentiment du devoir 
et la perseverance; elle aimait I’etude, et je la voyais 
lutter avec courage centre les difficultes. Je lui offris 
lout d’abord mon concours pour I’aider k les vaincre, 
ainsi que je Tavais fait pour mes autreseleves; jo com- 
mengai par aller au-devant de tout ce qui pouvait 
I’embarrasser : mais je d^couvris bientot qu’elle etait 
hurailiee de cette fagon d’agir^ et qu’elle repoussait 
mes explications officieuses avec im melange d’inipa- 
tienceet de fierte. Je changeai des Ibrs de syst^me, et, 
allongeant ses devoirs, je Tabandonnai k ses propres 
ressources en face des difficultes quails pouvaient lui 
offrir; elle se mit ala tache avec ardeur, I’accomplit 
rapideraent et en deman da une plus difficile encore. 

Mais, si elle aimait i’dtude, elle detestait I’enseigne- 
ment; comme eleve, le succes dependait de sa propre 
volont^, et, sure d'eHe-mtoe, je la voyais d’avance cal- 
culer se's progres. En lant que maitresse, Je r^sultat 
provenail surtout des autres, et non-seulement il lui 
fallait se contraindre pouragir sur Tespritde ses sieves, 
mais encore maints scrupules venaient entraver son 
action, toutes les fois qu’eile devait imposer son opinion 
k quelqu’un. 

Prompte et ferme dans ses decisions, lorsqu’elle 
seule etait en jeu, et ne reculant jamais devant lesacri- 
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fice de ses desirs lorsqu’elle le croyait juste, elle se 
trouvait desarm^e en face des penchants d’autrui, et 
ne savait pas latter avec les habitudes et les defauts des 
autres, surtout avec ceux des enfants qui n’entendent 
pas raison et qui refusent de se laisser persuader. 

La conscience se r^veillait alors; elle forfait la volonte 
recalcitrante a s’acquitler de son devoir, et c’etait par 
une depense d’energie incalculable que le penihle labeur 
finissait par s’accomplir. 

Pour arriver k leur donner ses leQons, Frances tra- 
vaillait aupres de ses eleves comme un pauvre manoeu¬ 
vre ; et celles-ci, d’autant plus insubordonnees qu’elles 
sentaient leur pouvoir, lui iufligeaient, en la forgant 
d’user de rigueur, une souffirance dont personne ne de- 
vinait I’elendue. II est dans la nature humaine d’aimer 
a se servir de sa puissance, et les enfants, plus encore 
que les hommes, se font un plaisir d’exercer I’in- 
fluence qu’ils possedent, alors meme que la douleur en 
est le seul resultat. L’4leve, dont le corps est parfois 
plus robuste et dont les nerfs sont moins sensibles qiie 
ceux du professeur, a sur son maitre un immense 
avantage; soyez certain qu’ilen usera sanspitie, parce 
que I’etre qui est jeune, vigoureux et insouciant, ne 
partage pas la souffrance qu’il voit subir et n’epargne 
personne. 

Frances n’etait done pas heureuse; un poids continuel 
oppressaitsa poitrineetparaissait avoir etouffe sagaiet6. 
J’ignore si elle conservait chez elle cet air soucieux el 
profond^ment triste, qui ne la quittait jamais chez 
Mile Reuter. 

J’avais donn4 un jour, comme sujet d’amplification, 
le trait si connu d’Alfred surveillant les gkteaux dans 
la cabane du palre. La plupart de ces demoiselles ne 
s’etaient pr^occupees que d’une chose : s’acquitter de 
leur devoir le plus brikvement possible; et il eut dt^ 
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bien difficile de rien comprendre a ce qu’elles appe- 
laient leurs narrations; celles de Sylvie et de L^onie 
pouvaient seules passer pour etre intelligibles; quant a 
la belle Eulalie, elle s’etait procure un abrege de VHis- 

h- 

toire cVAngleterre et avait copi4 mot k mot 1’anecdote 
en question. Je mecontentai d’ecrire en marge ; « Stupide 
et fausse, » et je dechirai la page. 

M'ais sous la pile de recils plus.ou moins saugrenus 
qui etaient places devant inoi et qui n’avaient pas plus 
d’une feuille chacun, se trouvaii un petit cahier, soi- 
gneusement cousu, dont Vtoiture me dispense de 
chercher le nom qu’il portait. 

G’4tait cliezmoi, et presque toujours dans la soiree, 
que je corrigeais les devoirs de ces demoiselles, beso- 
gne tres-ennuyeuse et qui jusqu’alors m’avait infini- 
ment coute; il me parut done fort bizarre de sentir 
poindre dans rnon esprit un certain inl^r^t lorsque je 
mouchai la cbandelle, au moment de parcourir le ma- 
nuscril de Frances. 

<5 Je vais enfin, pensai-je, avoir un aperQu de la cou- 
leur de son style, et me faire une id^e plus ou moins 
juste de son intelligence. Non pas qu’elle ait du se re¬ 
veler compl^lement dans une langue qui lui est 4tran- 
gkre; mais je verrai toujours bien si elle ne manque 
pas d’esprit.» 

Elle avait commence par decrire. la cabane d’un 
paysan saxbn, situee sur la lisiere d’une for^t immense 
, et dbpouillee de ses feuilles; venait ensuite la pein- 
ture d’une triste soir4e de decembre; la neige tombait k 
gros flocons, et levieux patre, pri^voyant I’ouragan, re¬ 
clam ait I’aide de sa femme,.pour aller rassembler son 
troupeau disperse sur les rives de la Thone. La bonne 
vieille refusait d’abord de quitter les gateaux qu’elle 
faisait cuire pour lesouper, puis elle finissait par re- 
connaitre la necessity de metlre le bbtail k convert;' 
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elleprenaitson manteau depeau demouton, et, s’adres- 
sant k un Stranger qui se repos ait a c6t4 de la chemi* 
nee, elle lui recommandait de veiller k la cuisson du 
pain. 

« Ayezsoin , jeune horame, lui disait-elleensuite, de 
bien fermer la porle lorsque nous serons partis et de 
n’ouvrir a personne; ne bougez pas du foyer, surtout 
ne regardez point au dehors. Laforet estdeserte, el des 
bruits etranges se font entendre apres le coucher du 
soleii. Les loups se promenent dans les clairieres etles 
guerriers danois se repandent dans la campagne. On 
fait d’affreux recits; peul-^tre croirez-vous entendre les 
cris d’un enfant, et, si vous ouvriez la porte pour courir 
a son secours, un enorme taureau ou le spectre d’un 
chien noir se prdcipiterait dans la cabane; plus redou- 
table encore serait un frolement d’ailes centre le volet 
qui ferme la lucarne : un corbeau sinistre ou bien une 
blanche colombe viendrait se poser pres du foyer, et 
annonceraitqu’un malheur va frapper la maison. G’est 
pourquoi, je vous le repete, souvenez-vous de mon con- 
seil, et que rien au monde ne vous fasse entre-bailler la 
porte. » 

L’etranger, restdseul, ecoutait le bruit du vent amofti 
par la neige et le grondeinent que la riviere debordee 
faisaitventendre au loin; puis se parlant k lui-mtoe : 
a G’est aujourd’hui la veiile de Noel, disait-il; reinar- 
quons bien cette date. Sans autre abri que le toit d’un 
patre, sans autre siege que cette couche de roseaux, 
moi, I’heritier d’un royaurae, e’est k un pauvre serf que 
je dois I’asile oil je vais passer la nuit. Mon Irone est 
usurpe, ma couronne presse le front de I’envahisseur; 
je n’ai plus d’amis, plus'de soldats ; les malfaiteurs 
impunis d4vastent la contree; mes sujets abattus sent 
^erases par le talon du Danois. 0 destin! lu penses 
que ta victoire est complete; appuye sur ton arme au 
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tranchant eraouss4, tu m’interroges du regard et tu de- 
mandes pourquoi j’existe encore, pourquoi j’esp^re 
toujours. Dmon paien, je ne crois pas h ta puissance; 
le Dieu que j’adore, celui dont le fils s’est fait homme 
cette nuit mtoe et a doune son sang pour racheter Thu- 
manit^, dirige ton bras et ne permet pas que tu frappes 
sans qu’il fait ordonn4. Mon Dieu est toute bontdcomrae 
ilest-toute puissance; j’ai foi dans sa niisericorde, et, 
bien que tu m’aies brisd, bien que je sois seul et nu , 
errant en fugitif sur cette terre qui reconnut mon em¬ 
pire, je ne cMe pas k tes coups ; la lance de Guthrum 
fut-elle rougie de mon sang que je ne d^sesp^rerais pas. 
J*attends, jc prie et'j’espere. Jdhovah,lorsquesonheure 
sera venue, saura bien relever celui qui invoqua son 
nom. » 

Le reste de Tdpisode ^tait narr^ avec le meme soin; 
on y trouvait quelques fautes d’orthographe, des er- 
reurs de construction et certains gallicismes ; le style 
■'avait besoin d’etre poli, et la phrase, quelque peu bour- 
souflde, manquait parfois d’haleine et tombait tout a 
coup; mais neanmoins, tel qu’il ^tait, je n’avais rien 
vu de pared k ce devoir pendant tout le cours de mon 
professoral. L’imagination de la jeune fille avait congu 
d’lieureux details que je ne lui avais point indiquds; 
elle avait rappele les anciennes Idgendes des Saxons, 
montr4 le courage d’Alfred au milieu de tous ses revers, 
et la foi profonde de ces premiers chr^tiens de la Grande- 
Bretagne dans la puissance du Jehovah de I’Clcriture, 
qu’ils opposaient k I’aveugle destin du paganisme; tout 
, ceia, je le r^pkte, sans qu’il en eut ete question dans 
les quelques phrases que j’avais donnees pour argu¬ 
ment. ' 

a II faut que je trouve I’occasion de lui parler, dis-je 
en moi-meme; il faut que je sache par quel moyen elle 
a pu apprendre 1’anglais; car il est Evident qu’il lui est 
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familier. D’ailleurs Frances Evans est un nom. d’origine 
brilannique : cependant elle m’a dit qu’elle n’elait 
jamais allee en Angleterre, qu’elle n’avait pas pris 
de lemons d’anglais, ni vecu dans une famille an- 
glaise. » 

Le lendemain, je rapportai les devoirs qui avaient 
4te fails la veille; et, donnant une courle explication 
des principales fautes que j’y avais rencontrdes, je dis- 
tribuai les reproclies et les encouragements ii petite 
dose, suivant monhabitude; car ildlaitinutile de bla- 
mersdvferementet il dtait bien rare que les eloges fussent 
mdrites. Je ne dis pas un mot de la narration de 
Mile Henri; j’avais mis mes lunettes et je m’elforQaide 
lire sur son visage Timpression qu’elle ressentait de 
cet oubli apparent; « Si elle a conscience d’avoir fait 
quelque chose de bien, me disais-je, elle se sentira 
mortifiee. » Elle avail les yeux fixes sur le cahier qui 
etait OLivertdevant elle; sa figure etait grave et n’expri- 
maitque sa trislesse ordinaire : je crus cependant re- 
marquer dans son attitude un leger signe d’attente au 
moment oil je finissais d’examiner le dernier devoir qui 
se trouvait sur mon pupitre, et il me sembla qu’un 
nuage avail passe rapidement sur son front, lors- 
qu’ayant eloigne de moi les feuilles dont je venais 
d’expliquer les fautes, je me froltai les mains en disant 
a mes eleves de prendre leurs grammaires et de I’ouvrir 
a telle page. Immddiatement sa figure se ranima, etl’in- 
teret vint remplir le vide que lui avail laisse mon silence; 
toulefois il est Evident qu’elle avail dprouve une decep¬ 
tion plus ou moins vive, et que, si elle n’en tdmoignait 
pas de regrets, c’est qu’eile ne le voulait pas. 

A quatre heures, lorsque sonna la cloche, au.lieu 
de prendre mon chapeau et de descendre de I’es- 
trade, je restai k ma place pendant quelques instants. 
Lorsque Frances eut ’fini de.meltre ses livres dans son 
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cabas, elle releva la tele, et, rencontrant mon regard, 
elle me fit un salut respeetueux et se dirigea vers la 
porte. 

c( Youlez-vous venir, mademoiselle? ^ lui demandai-je 
en lui faisant signe d’approcher. 

Elle b^sita; le bruit qu’on faisait dans les deux classes 
m'empecha d’entendre sa reponse; je r^petai mon signe; 
elle avan^a vers moi efc s’arreta de nouveau k quelques 
pas de Testrade: elle avait Tair embarrass^, et ne pa- 
raissait pas bien sure que je Teusse vraiment appelde. 

« Montez, » lui dis-je d’un ton ferme, ce qui est la 
seule maniere d’en finir avec I’indi^cision; et, lui offrant 
kmain, jela pla^ai a I’endroit oil je desirais qu’elle fut, 
c'est-a-dire entre mon pupitre et la fenetre, de maniere 
qu’elle se trouvat en dehors du passage de la seconde 
division, et que personne ne put se glisser derriere elle 
pour ecouter ce que j’avals a lui dire. On n’aurait pas 
manque de donner k mes paroles une signification 
qu’elles etaient loin d’avoir; et je m’en souciais fort 
peu; mais je suppose que Mile Henri s’en inquietait 
davantage : car, malgr(5 tous ses efforts, elle paraissait 
trembler. Je tirai sa narration de ma poche. 

aC’est vous qui avez fait ce devoir? lui dis-je en an¬ 
glais, certain maintenant qu’elle comprenait cette langue. 

— Oui, monsieur, » repondit-elle d’une voix grave. 

Mais lorsqu’elle me vit derouler son cahier, le placer 
sur mon pupitre et prendre ma plume, sans doute pour 
y noter les corrections que je trouverais k y faire, son 
front, toujours assombri, s’eclaira comme un nuage 
derrikre lequel un rayon de soleil vient briller tout k 
coup. 

« Ce devoir, lui dis-je, renferme beaucoup de fautes; 
vous avez besoin de plusieurs annees d’etude avant 
d’dcrire I’anglais'd’une fa^on irreprochable. Ecoutez 
bien; je vais vous expliquer les principales err'eurs que 
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vous avez commises. Quant a la substance meme de 
votre amplification, j’avoue qu’elle m’a surpris, j’ai 
trouvd dans ces quelques pages des preuves de gout 
et d’imagination qui m’ont fait plaisir ; non pas que 
ces qualites soient les plus precieuses de I’esprit bu- 
main, et que vous les possediez k un degre tres-remar- 
quable; cependant, vous etes mieux partagee, sous ce 
rapport, que le commun des martyrs; cultivez les dons 
que vous avez re^us du Createur','”’ne vous decouragez 
pas, travaillez, et si jamais vous avez a souffrir de Tin- 
justice des hommes, puisez 'sans crainte dans le sen¬ 
timent de votre valeur la consolation et la force qui 
vous seront ndcessaires. » - 

J’avais raison, de parler ainsi, car, en levant les yeux 
sur elle, je ne vis plus le nuage qui voilail Tdclat du 
rayon; elle etait transfigur4e, et son regard souriant 
semblait dire : 

« Je suis heureuse de vous avoir forcde a regarder au 
fond de mon ame; ne prenez pas tant de precautions 
pour attenuer votre pensee; croyez-vous done que je 
ne me connaisse pas? II y a longtemps que je sais 
tout ce que vous venez de me dire. « 

Toutefbis, si elle avait conscience des brillantes fa- 
cultds qu’elle avait regues de la nature, elle savait ega- 
lement tout ce qu’elle devait acquerir avant d’en faire 
usage; et cette pensee, lui revenant lout kcoup, effac^a 
bientot Teel air de triomplie qui avait illumine son re¬ 
gard; elle n’avait pas attendu que j’eusse design^ la 
premiere des fautes^que renfermait son devoir, pour 
reprendre son air serieux et profondement triste. 

« Merci, monsieur, » dit-elle en se levant et d’une 
voix oil vibrait la gratitude, lorsque je lui eus donn4 ma 
derniere explication. II etait fort heureux vraiment que 
notre conference fut terminee : car toutes les pension- 
naires, rassembiees k deux pas de mon pupitre, nous 
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regardaient bouche beante; les trois maitresses chu- 
chotaient dans un coin de la salle, et tout h cote de moi 
Mile Reuter, assise sur une chaise basse, dbarbait 
d’un air calme les glands de soie de la bourse qu’elle 
venait de terminer. 
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CHAPITRE XVIL 


Apres tout, j’avais bien peu profile de Toccasion que 
j’avais sihardiment fait nail-re de parler k Mile Henri. 
Mon intention 4tait de lui demander comment il se 
faisait que, portant un nom de famille frangais, elle 
eul deux iioms de bapl^me anglais, et d’ou lui venait 
son excellente prononcialion. J’avais oubli^ ces deux 
points importants, ou plutot notre entretien avait 6x6 si 
bref, que je n’avais pas eu le temps de lui en toucher 
un mot; j’ignorais nieme si elle parlait anglais avec 
facilite; car tout ce qu’elle m’avait dit se bornait ^ 
quelques monosyllabes ; a Yes; No; Thank you, sir; 
No matter. » Mais ce qu’on ne fait pas aujourd’hui 
peut s’accomplir demain, et j’etais bien decide k me 
tenir la promesse que je m’^tais faite k moi-meme , 
d’eclaircir ce mystere. L’entreprise 4tait assez difficile; 
toutefois le proverbe a raison ; « Vouloir, c’est pou- 
voir;» et je ne songeai plus qu’au moyen d’^changer 
quelques paroles, avec miss Frances, en depit de I’envie 
qui ouvrait de grands yeux, et de la mddisance qui 
chuchotait toutes les fois que je me dirigeais de son 
c6t4. 

a Votre cahier? » lui demandais-je de temps k autre, 
vers la fin de la le^on, esperant toujours que I’occasion 
s’offrirait de prolonger I’entretien. Elle se levait, je 
m’asseyais k sa place, et je permettais qu’elle se tint de¬ 
bout respectueusement k cot^ de moi; car non-seulement 
la prudence ordonnait de maintenir entre nous les for- 
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malites d’usage d’eleve a professeur, mais encore je 
m’etais apergu qu’elle avait d’autant plus d’abandon 
que je mettais plus de reserve dans mes manieres, plus 
de severite dans mon langage; contradiction bizarre, 
que je ne pouvais comprendre, mais qui n"en existait 
pas moins* 

« Tin crayon, » lui dis-je en dtendant la main sans 
la regarder ; et soulignant les fantes qu’elle avait faites 
dans son theme : « fites-vous nee en Belgique? lui de- 
mandai-je. 

— Non, monsieur, 

— En France? 

— Non, monsieur. 

— Oil done alors? 

— A Geneve. 

— Frances et Evans ne sont pas des noms suisses. 

— Non, ils sont anglais. 

— Est-ce la coutume des Gdnevois de baptiser leurs 
enfants sous des noms dtrangers ? 

— Non monsieur, mais.... 

— Parlez anglais, miss. 

— Mais..,. 

— Parlez anglais, vous dis-je. 

— Ma mere efcait Anglaise. 

— Et votre pere? 

— II etait Suisse. 

— Quelle dtait sa profession? 

— Pasteur d’une eglise de village. 

— Fill^ d’une Anglaise, comment ne parlez-vous pas 
anglais avec plus de facilite? 

— Ma mere est morte il y a dix ans. 

— Et c’esl en oubliant la langue qu’elle parlait que 
vous rendez liommage k sa memoire! Ayez la bonte de 
ne jamais dire un mot de frangais quaiid vous causerez 
avec moi. 
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— G’est si difficile, monsieur, de se servir d’une 
langue dont on n’a plus Thabitude! 

— Vous I’avez eue autrefois, cette habitude? 

— Oui, monsieur; je parlais plus souvent I’anglais 
que le fran^ais, lorsque j’etais enfant. 

~ Pourquoi Tavez-vous neglige? 

— Parce que je ne connais pas d’Anglais. 

— Vous vivez sans doute avec votre p6re? 

— Mon pfere est mort. 

— Vous avez des freres, des soeurs? 

— Non, monsieur. 

— Demeurez-vous done toute seule? 

— Non, monsieur, j’habite avec ma tante Julienne. 

— La soeur de voire pere? 

— Oui, monsieur. 

— Est-ce en anglais que vous* me r^pondez? 

— Pardon, je.... 

— En verit4, mademoiselle, si vous etiez uhe enfant, 
je vous aurais dejkpunie; comment se fait-il qu’k votre 
age.... vous devez avoir au moins vingt-deux ouvingt- 
trois ans ? 

* 

— Pas encore, monsieur, j’en aurai dix-neiif le 
mois prochain. 

— G’est un ^e raisonnable; je ne devrais pas Mre 
dans la necessite de vous r^peter deux ou trois fois la 
mtoe chose, quand il s’agit pour vous d’une occasion 
d’apprendre. » 

Elle ne me repondit pas; je levai les yeux; un sou- 
rire expressifmais sans gaiete enlr’ouvrait les levres de 
Frances: « II parle de ce qu’il ne connait pas; » disait 
clairemenl ce sourire; je voulus dissiper mon ignorance 
et je poursuivis mon interrogatoire. 

a Desirez-vous faire des prbgres rapides? 

— Gertainement. 

— Que faites-vous pour le prouver? » 
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Cette singuliere question excita iiii second sou- 
dre. 

« Je m’applique et j’apprends bien mes legons, re- 
Dondit-elle. 

h 

— G’est ce que ferait un enfant. 

— Que puis-je faire de plus? 

— Peu de chose, il est vrai; mais vous-m§me, 
a’avez-vous pas des sieves? 

— Oui, monsiour. 

— Vous leur montrez, je crois, a raccommoder la 
dentelle ? 

— Oui. 

— Une sotte occupation; vous plairait-elle, par ha- 
sard ? 

— Non, c'est ennuyeux. 

— Pourquoi n’enseignez-vous pas plutot la gram- 
maire, I’histoire, la geographic ou Tarithm^tique ? 

— Vous supposez, monsieur, que je possMe moi- 
meme les connaissances dont vous parlez. 

— Je n’en sais rien; mais a votre age ce serait tout 
naturel. 

— Je n’ai jamais en pension , et j’ai appris bien 
peu d.e chose. 

— Vraiment! votre tante est fort coupable. 

— Oh ! non; elle est bien bonne, au contraire : elle 
fait pour moi tout ce qu’elle peut; elle me loge et me 
nourrit, quoiqu’elle ne soit pas riche; elle n’a que douze 
cents francs de rente; il lui 6tait impossible de me don- 
ner de Tinstruction. 

— AssurementjM dis-je en moi-m^me. Toutefois, 
je poursuivis du ton dogmatique que j’avais adopte : 
cc II n’en est pas moins facheux qu’on vous ait 41ev^e 
dans rignorance des choses les plus elementaires. Si 
voiis saviez Torthographe, un peu d’histoire et de geo- 
graphie, vous auriez pu abandonner votre metier de 
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raccommodeuse de dentelle et vous faire une position 
meilleure. 

— G’est bien mon intention. 

— Mais ranglais ne suffit pas. Une famille respec¬ 
table ne prendra jamais une institutrice dont tout le 
bagage se composera d’une langue dtrang^re plus ou 
moins bien connue. 

— Je sais encore autre chose, 

— Oh! certainement; vous savez tricoter, faire du 
lilet, broder des mouchoirs et des cols. Avec cela vous 
n'irez pas bien loin. » 

Elle ouvrit la bouche pour me repondre et s’arreta, 
pensant probablement que I’entretien se prolongeait un 
peu trop. 

K Repondez-moi, repris-je avec impatience; je n^aime 
pas qu’on ait I’air d’approuver mes paroles quand on 
n’est pas de mon avis, et il est certain que vous alliez 
me contredire. 

•— J’ai suivi des cours de graramaire, d’histoire, de 
geographic et d’arithmetique, monsieur, bien que je 
ne sois jamais allee en pension. 

— Bravo 1 Mais comment avez-vous fait, puisque votre 
tante ne pouvait pas vous en fournir les moyens ? 

— J’y suis parvenue en me livrant h la sotte occupa¬ 
tion qui a tout le mepris de monsieur ; j’ai raccommode 
de la dentelle. 

•— Vraiment! oh! ce serait pour vous un excellent 
exercice que de me dire en anglais k quel resultat vous 
etes arrivde par un semblable moyen. 

— J’avais prie ma tante, dks notre arriv^eici, de me 
faire apprendre k raccommoder la dentelle; ce n’^tait 
pas difficile.. Quelques jours aprks, j’avais dejk de I’ou- 
vrage : car, dans ce pays-d, toutes les dames ont de 
vieilles dentellesfortpr^cieuses, qu’il faut raccommoder 
chaque fois qu’pn les blanchit. Aussitot que j’eus gagnd 
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quelque chose, et ce ne fut pas bien long, j’achetai des 
livres et je suivis les cours dont je vous parlais tout a 
I’heure. Quand je saurai bien I’anglais, j’essayerai. 
d’entrer dans une famille comme institutrice, ou dans 
une pension comme sous-maitresse; mais ce sera diffi¬ 
cile : les personnes qui sauront que j’ai raccommode de 
la dentelle me m^priseront comme le font ici les eleves: 
N’importe, j*ai mon projet. 

, — Quel est-il ? 

— J’irai en Angleterre et j’y donnerai des legons de 
frangais.» 

Elle prof^ra ces paroles avec enthousiasme, et pro- 
nonga le mot Angleterre comme un Israelite du temps 
de Moise aurait dit Ghanaan. 

a Yous avez done bien envie d’aller en Angleterre ? » 

Ici la maitresse de pension iuterposa sa voix : 

« Mademoiselle Henri, dit tout a coup Zora'ide, il va 
pleuvoir, et vous feriez bien, chere amie, de retour- 
ner cbez vous sans plus tarder. » 

La jeune fille ne rdpondit point h. cet avis officieux; 
mais elle recueillit ses livres en toute hate, me fit une 
profonde reverence et par tit sans avoir pu completement 
rdussir, malgrd tous ses efforts , a s’incliner devant la 
maitresse de pension.. 

Quiconque possede un grain de perseverance ou 
d’entetement s’irrite des obstacles qu’on lui oppose, et 
n’en devient queplus ardent k poursuivre Tobjet de ses 
desirs. Mile Reuter aurait mieux fait de s’epargner la 
peine-de nous annoncer la pluie (prediction qui, par ^ 
parenlhkse, ifb se realise pas); car ce fut un motif de 
plus pour que je revinsse le lendemain au pupitre de 
Mile Henri. 

« Quelle idee vous faites-vous de I’Angleterre, lui 
. demandai-je, et pourquoi avez-vous envie d’y aller ? » 

Accoutumee depuis quelque temps a la brusquerie de 
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mes manieres , elle ne s’etonna pas de cette question a 
brule-pourpoinf, et n’hesita dans sa reponse que par la 
difficult^ qu’elle ^prouvait k s’exprimer dans une langue 
qui n’etait pas la sienne. 

a D’apres ce que j’ai lu et ce que j’ai entendu dire, 
r^pondit-elle, I’Angleterre est quelque chose d’unique. 
L’idee que j'en ai congue est.vague, et j’eprouve le be- 
soin de la rendre plus claire et plus nette, en allant voir 
par mes yeux cette'^contree que je desirerais connaitre. 

— Hum 1 Supposez-vous qu’il suffise de mettre le pied 
dans im pays pour en avoir une idee claire et nelte 
L’interieur d’une pension ou d’une famille sera tout ce 
que vous connaitrez de la Grande-Bretagne, si vous y 
allez comme sous-maitresse ou comme institutrice. 

— Ce sera toujours une pension ou une famille an- 
glaise. 

— Indubitablement; mais a quoi bon ? Quelle sera la 
valeur de vos observations faites sur une aussi petite 
echelle ? 

— Ne peut-on pas juger du reste par analogie? uii 
dchantillon suffit souvent pour donner une idee juste de 
la totalite. D’ailleurs les motspeiit et grand n’ont qu’un 
sens relatif; ma vie serait probablement fort peu de 
chose a vos yeuxet celle de la taupe qui vit sous terre 
me parait a mon tour excessivement bornee. 

— Oil voulez-vous en venir ? 

— Mais vous comprenez bien. 

— Pas le moins du monde; ayez la bonte de vous 
expliquer. 

— Je vais essayer, monsieur. En Suisse, je n’ai 
presque rien fait, presque rien vu et rien appris; je 
tournais chaqiie jour dans un cercle etroit dont je ne 
pouvais sortir; j’y serais restde jusqu’k ma derniere 
heure, sans avoir pu Telargir, parce que je suis pauvre 
et peu industrieuse. Lorsque je fus lasse de cette vie ■ 
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monotone et restreinte, je priai ma tante de venir de- 
meurer en Belgique, et nous partimes pour Bruxelles. 
Je ne suis ici ni plus riche ni mieux posde ; mon exis¬ 
tence est toujours enfermee dans des limites aussi 
etroites; mais la scene a change : elle changera de nou¬ 
veau si je vais en Angleterre. Je connaissais les bour¬ 
geois de Geneve, je connais maintenantceux de Bruxel¬ 
les; je connaitrai quelque chose des habitants de 
Londres, si je vais quelque jour dans cette ville. Je 
ne sais pas si vous Irouvez quelque sens h mes pa¬ 
roles; il est possible que je n’aie pas su exprimer ma 
pen see. 

— Bien, bien; passons a autre chose. Vous avez Tin- 
tention de vous destiner h Tenseignement et vous ne 
semblez pas devoir reussir dans cette carriere, k en 
juger par la fa^on dont vous dirigez vos Aleves. » 

Elle baissa la tete en rougissant; une expression pe- 
nible se peignit sur son visage; mais se remettant 
bientot ; 

« Je suis, il est vrai, dit-elle, un trisle professeur; 
neanmoins la pratique me rendra plus habile. D’ail- 
leurs je rencontre ici de nombreuses difficult^s ; je 
n’enseigne que la couture et de menus ouvages a Tai- 
guille; c’est un art infdrieur, ou la superiority n’a-rien 
a voir, et qui ne donne aucun prestige; et puis je suis 
isolde, je n’ai pas d’amis dans cette maison, et ma qua¬ 
lity d’hyrytique m’enleve toute influence. 

— Vous n’en aurez pas davantage h Londres, ou vous 

serez etrangere et tout aussi dypourvue d’amis et de 
connaissances. ^ 

— Au moins j’y apprendrai quelque chose. Il .y a 
partout des difficultes h vaincre pour les personnes qui 
se trouvent dans la meme position que moi; et I’or^ 
gueil britannique me fera toujours moins souffrir que 
a grpssierete flamande; en outre j’ai besoin.... 


K 
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Elle s’arreta, non pas cette fois pour cherclier ses pa¬ 
roles , mais evidemment par simple discretion. 

a Finissez votre phrase, lui dis-je d’un tonpressant. 

— Eh bien done, j’ai besoin de me retrouver au mi¬ 
lieu de protestants; ils sont plus honn^es que les ca- 
tholiques. Dans celte maison, les murailles vous voient 
el vous entendent, les plafonds et les planchers sont 
creux, les corridors ont de sourds echos dont celui qui 
parle ne se doiite pas, et qui vibrent a I’oreille de celui' 
qui ecoute; et, comme elle, ceux qui I’habitent ne sont 
que perfidie et trahison. Pour eux, le mensonge est le¬ 
gitime , et ils appellent 'politesse la fausse amitie qu’ils 
vous temoignent et dont ils couvrent la haine que" vous 
leur inspirez. 

— Vous parlez des Aleves, repondis-je, d’enfants 
sans experience qui n’ont pas encore appris k distin- 
guer ce qui est bien de ce qui est mal. 

— Au contraire, monsieur, les enfants sont toute 
siiiceriti^; ils n’ont pas encore eu le temps d’apprendre 
la dissimulation; ils mentent parfois, mais sans aucuii 
artifice, et chacun voit loi’squ’ils font un mensonge, 
tandis que les grandes personnes trompent tout le 
inonde, el le font k bon escient. 

— Mademoiselle Henri, dit une servante qui entra 
dansla classe. Mile Reuter vous prie de vouloir bien re- 
conduire la petite de Dorlodot qu’on n’est pas venu 
chercher; elle vous attend dans le cabinet de la por¬ 
tiere et vous prie de vous hater. 

—■ Est-ce que je suis la bonne de cette petite ? ».de- 
manda Mile Henri. Un sourire amer et plein d’ironie, 
que j’avais d^jk vu sur ses levres, completa sa pensee. 
Toutefois elle se leva prdcipitamment et sortit aussitot. 
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GHAPITRE XVIIL 


Frances Evans tirait a la fois plaisir et profit cle 
I’etude de la langue qu’avail parl^e sa mere; au lieu de 
me borner a la routine qu’on suit dansles pensions, je 
me servis des lemons que je lui donnais pour lui faire 
faire en mtoe temps un cours de litl^rature anglaise. 
Elle poss^dait une collection choisie des classiques de la 
Grande-Bretagne, dont une partie lui avail dtd laiss^e par 
sa mere, et qu’elle avait completee de ses propres deniers; 
je lui pretai quelques ouvrages plus modernes; elle les 
lut avec avidity, etfit, ^ ma recommandation, I’exlrait 
de chacun des volumes dont elle avait fmi la lecture. 

Elle essaya meme de composer quelque chose, et 
s’adonna avec bonheur h, cette occupation, qui semblait 
etre pour son esprit ce qde fair 4tait k sa poitrine; ses 
progres furent rapides et m’arrachm’ent bientot cet 
aveu, que les qualit^s que j’avais prises d'abord pour 
de la fantaisie et du gout mdritaient le nom de juge- 
ment et d’imagination. Je le lui dis avec ma sdcheresse 
ordinaire, et je cherchai sur son visage le radieux sou- 
rire qu’iin ^loge de ma part y avait fait naitre un jour; 
mais elle rougit, et, si elle eut un sourire,.il fut bien 

p - ^ 

faible et bien timide : au lieu d'e relever la tete et de me 
regarder d’un air triomphant, ses yeux resterent fix(5s 
surma main, qui dcrivait au crayon quelques notes sur 
la marge de son cahier. 

« ^lles-vous contente que je sois satisfail tic vos pro¬ 
gres? lui demandai-je.’ 
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— Oui, rdpondit-elle lentement; et la rougeur qui 
avail k moitid disparu, couvrit de nouveau ses joues. 

— Peut-etre n*en ai-je pas dil assez ? continuai-je; 
mes louanges sont probablement trop froides-? » 

Elle ne repondit pas, et je crus voir son visage s’at- 
trister; je devinai ce qu’elle pensait; j’aurais aime k 
lui repondre si la chose avait ete possible : elle n’etait 
pas tres-ambitieuse de nion admiration; elle n’avait 
point envie de m’eblouir; un peu d’amitie, si peu que 
ce fut, Taurail rendue plus heureuse que tous les pane- 
gyriques du monde; je le sentais et je restai longteinps 
derriere elle, continuant k ^crire sur la marge de son 
cahier; je ne pouvais me decider a changer de position; 
quelque chose me relenait courbe ainsi, ma tete k cotd 
de sa chevelure, ma main touchant presque la sienne. 
Mais une marge de cahier a des limites restreintes; 
Mile Reuter, dont c’dtait du moins Topinion, yint k pas¬ 
ser derriere nous, afin de vjoir par quel moyen je pro- 
longeais aussi demesurement lapt^riode necessaire pour 
remplir I’^troit espace dont je pouvais disposer, et je 
fus obligd de m’eloigner : penible effort que celui qui 
nous fait quitter I’objet de notre preference! 

Ce travail sedenlaire ne faisait point palir Frances et 
ne paraissait pas la fatiguer; peut-etre le stimulant 
que son esprit y rencontrait balanoait-il Tinaction que 
I’etude iinposait k son corps. Elle changea, il est vrai, 
d’une maniere visible et rapide, mais k son avantage. 
La premiere fois queje Tavaisvue, ses joues etaient 
pales et son regard sans rayon; elle ressemblait k ceux 
qui n’ont en ce monde ni joie presente ni bonheur dans 
I’avenir : aujourd’hui le nuage qui Tenveloppait dispa- 
raissait peu a peu, laissant poindre la vie et I’esperance; 
et, comme les premieres lueurs du jour, ces sentiments 
ranimaient ce qui s’etait affaisse et rdpandaient un doux 
eclat sur ce qiti avait et4 sans couleur. Ses yeux, dpnt je 



166 


LE PROFESSEUR. 


n’avais pas distingu^ la nuance tout d’abord, voiles 
qu’ils 4taient de larmes con tenues, maintenant eclair^s 
par la divine <5tinceile qui rechauffait son cceur, mon- 
traient un large iris d’un briin clair, brillant sous de 
longs cils qui le couvraient d’ombre sans en attenuer la 
flamme; une transparence de teint arrivant a la frai- 
cheur, un Idger embonpoint qui adoucissait les lignes 
de ses traits nettement dessinds, avaient remplace la 
paleur que Tinquidtude et Tabaltement repandaient na- 
^uere sur sa figure un peu longue, qu’ils-avdient ema- 
cide j sa taille gracieuse et d’une hauteur moyenne avail 
eu sa part de cet heureux changement; elle etait deve- 
nue plus ronde, et, comme I’harmonie de ses propor¬ 
tions dlait parfaite, personne ne s’apercevait, ou du 
moins je ne songeais pas a me plaindre de la gracilite 
de ces formes eldgantes dont les lignes etaient si pures; 
quant a moi, le tour exquis du corsage, les'attaches de 
la main et du pied, salisfaisaient complelement les no¬ 
tions que j’avais acquises sur la beaute plastique, et 
donnaient k ses mouvements une aisance, k sa ddmar- 
che legere une souplesse qui repondaient k Tidde que 
je m’elais faite de la grace fdminine. 

Ainsi dveillde k la vie, Frances commengait k se pla¬ 
cer dans le pensionnat sur un pied tout nouveau; le 
ddveloppement de son intelligence frappa bientot les 
moins clairvoyants; Venvie elle-meme fut forcde de 
reconnaitre ses brillantes facultes; et lorsque la jeu- 
nesse vit qu’elle avail de brillants sourires, une conver¬ 
sation enjouee, des mouvements gracieux et rapides, 
elle la reconnut pour une de ses sceurs et la tolera 
comme dtant de sa famille. 

J'observais cette'transformation de Toeil attentif d’un 
jardinier qui surveille la croissance d’une plante pre- 
cieuse qu’il dlkve ; et comme lui je contribuais k I’dpa- 
nouissement de ma fleiir favorite. 11 ne m’etait pas dif- 
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ficile de' ddcouvrir la meilleure maniere de cuUiver 
Tesprit de Frances, de salisfaire son ame alteree, de fa- 
voriser Texpansion de cette force interieure que le froid 
et la secheresse avaient paralys^e jusqu’k present; une 
bienveillance continuelle cachde sous un langage austere 
et ne se revelant qu’a de rares intervalles par un regard 
empreint d’interet ou par un mot plein de douceur, un 
profond respect dissimule sous un air impdrieux, une 
certaine severite jointe a des soins assidus et devoues, 
furent les moyens dont jeme servis avecelle, et ceux' 
qui convenaient le mieux k sa nature aussi fikre que 
sensible. 

Bientoli meme Vefficacite de ma methode se manifesta 
d’une maniere visible dans la nouvelle position que 
Frances avait acquise vis-k-vis de ses eleves : ies carac- 
teres les plus difficiles comprenaient quils avaient 
perdu leur pouvoir sur son esprit; elle savait mainte- 

nant s’en faire obdir; et si par hasard run d’eux ve- 

1 

nait k se revolter encore, elle ne le prenait plus k 
coeur ainsi qu’elle le faisait autrefois : car elle avait en 
elle-meme une force in^branlable, une source de joie 
que rien ne pouvait tarir; elle pleurait jadis quand elle 
etait insuU^e; a present elle souriait. 

La lecture publique de Tun de ses devoirs compldta 
aupres des autres la r^v^lalion des facultes precieuses 
que le travail developpait cliaque jour en elle. Je me 
souviens encore du sujet: c’etait la lettred’un emigrant 
aux amis qu'il avait laisses dans sa patrie. Le debut en 
etait simple; quelques d(5tails sur les nouvfeaux lieux 
qu’habitait Texild esquissaient la forM viergequ’il avait 
traversee, les bords de Tun des grands fleuves du 
Nouveau-Monde et le desert d’oii la missive paraissait 
etre envoyde; venaient ensuite quelques allusions aux 
difficultes et aux dangers qui attendent le settler au 
milieu de sa vie laborieuse; puis le courage et la pa- 
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tience triompliaient des obstacles. Elle rappelait les 
ddsastres qui avaient chassd I’emigrant de son pays; 
elle faisait entendre la voix de Thonneur, exprimait le 
sentiment d’une independance qiie rien n'avait pu 
dteindre, et montrait le respect de soi-raeme survivant 
a I’infortune; enfm la sensibilite la plus exquise eclatait 
dans chaque phrase oii le souvenir du pass4, le chagrin 
du depart, les regrets de Tabsence, se melaient aux con¬ 
solations qu’une foi vive inspirait a Temigrant. 

Ge devoir, largement coiiqu, 4tait ecrit dans un lan- 
gage simple et chaste, avec une vigueur qui n’excluait , 
pas la grace et Tharmonie du style. Pendant lout le 
temps que dura cette lecture, Mile Keuter, qui savait 
assez d’anglais pour comprendre ce que je li-sais devant 
elle, s’occupa tranquillement de la riviere qu^elle fai- 
sait autour d’un mouchoir de batiste; elle ne dit pas 
un mot,et son visage, convert d’un masque impassible, 
resta muet comme ses levres; il n’exprima ni interet 
ni surprise; I’ennui ou le dMain ne s’y rievela pas da- 
vantage. ■ 

a G’est trop peu de chose pour m’dmouvoir, ce n’est 
pas digne de fixer mon attention, » disait tout simple- 
ment cette figure impenetrable. 

Des que j’eus terming ma lecture, un murmure d’ap¬ 
probation s’eleva de tons les points de la classe; plu- 
sieurs el^jves entourferent Mile Henri et commen^jaient 
k lui faire leurs compliments, lorsque la voix calme de 
la maitresse de pension fit entendre ces paroles : 

« Que celles d’entre vous, mesdemoiselles, qui out 

' 'Hi 

un parapluie et un manteau se d(5pechent de partir, 
avant qu’il pleuve davantage (il tombait quelques gouttes 
d’eau), les autres attendront qu’on soit venu les cher- 
cher. » Et les Aleves'se disperserent, car il ^tait quatre 
heures. « Un mot, s’il vous plait, monsieur, » ajouta 
Mile Reuter en montant sur I’estrade ou je me trouvais 
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encore et en me faisant signe de poser mon chapeau 
que j’avais saisi avec empressemenl.* 

<c Je suis a votreservice, mademoiselle,lui repondis-je. 
— C’est une excellente methode, reprit-elle, que d’en- 
courager les efforts des eleves, en mettant en evidence 
les progres de cedes qui reussissent ,le mieux dans 
leurs etudes; maisne pensez-vous pas, monsieur, que, 
dans la circonstance, il est injuste de faire concourir 
Mile Henri avec les jeunes filles de cette classe? Elle est 
plus agee que la plupart d’entre elles, et a eu Tavantage 
d’entendre parler anglais des sa naissance; d'un autre 
cotd, elle est d’une position inferieure k cede que nos 
eleves occupent dans le monde, et la distinction qui lui 
est accordee publiquement peut leur suggerer des com- 
paraisons facheuses efr exciter en elles des sentiments 
peu bienveidants pour la personne qui en serait Tobjet. 
Le veritable interet que je porle a Mile Henri me fait 
d^sirer de lui eviter certaines piqures dont elle souffri- 
rait plus qu’une autre; d’ailleurs, monsieur, je crois 
vous I’avoir dit, elle a des tendances marquees a I’amour- 
propre : les eloges publics ne peuvent que developper 
ce sentiment j qu*on doit reprimer chez elle; I’ambition, 
du moins tel est mpn avis, n’est pas a sa place chez 
une femme, I’arabition littdraire surtout. II vaudrait 
beaucoup mieux, pour le bonheur de Mile Henri et pour 
sa tranquillity, lui apprendre k s’acquitter humblement 
des devoirs de son etat, que d’eveiiler*dans son ame 
le desir des applaudissements et de la celebrite; sans 
fortune, appartenant a une famille obscure, d’une santd 
peu rassurante (sa mere est morte de la poitrine et je 
la crois atteinte de la meme maladie), il est plus que 
probable qu’elle ne se mariera pas; mais, tout en res- 
tant dans le cyiibat, il vaut mieux qu’elle conserve les 
habitudes et le caraclere d’une femme honnete et re- 
serv^e. 
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— Assurdment, mademoiselle; votre opinion n’ad- 
met pas le moindre doute. » Et, craignant qu’elle ne 
continuat sa harangue, j'operai ma retfaite sous le cou- 
vert de cette phrase approbative. 

Quinze jours apres cet incident, Mile Henri manqua 
plusieurs lemons d’anglais; je remarquai son absence, 
je Tecrivis mtoe sur mon agenda; mais je n’osais pas 
demander quelle en etait la cause : j’esperais qu’un mot 
dit au hasard me Tapprendrait, sans que j’eusse h 
courir le risque de faire naitre, par mes questions, 
d’impertinents sourires ou de stupides commdrages. 
ISeanmoins, lorsque le siege que Frances occupait au- 
pres de la porte fut reste vacant pendant une semaine 
sans que la moindre allusion eut die faite a cet egard, 
lorsque je^m’apergus qu’on affeclaitdegarder un silence 
complet sur cet eveneinent, je me decidai k rompre la 
glace, et a m’adresser k Sylvie, dont je savais obtenir 
une reponse sensee que n’accompagnerait ni insinua¬ 
tion perfide ni ricanement dd'sagrdable, 

« Oil est done Mile Henri? lui demandai-je en lui 
rendant son cahier que je venais d’examiner. 

— Elle est partie, monsieur. 

— Partie! et pour combien de temps? quand re- 
viendra-t-elle ? 

— Pour toujours, monsieur, elle ne doit plus re- 
venir. » 

Je laissai echapper une exclamation involontaire. 

« En etes-vous bien sure? repris-je apres un instant 
de silence. 

— Oui, monsieur; mademoiselle nous I’a dit eile- 
meme, il y a deux ou trois jours. » 

II m’etait impossible de pousser plus loin mon en- 
quete; Tendroit oii nous nous trouvions me defendait 
d’ajouter un seul mot. Toutefois les questions se pres- 
saient sur mes Idvres; qu’est-ce qui avaitpu raotiver 
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son depart? etait-il volontaire on forc4? Je me retins 
cependant, car nous etions ensures d’audileurs; raais 
lorsquBj apreslaleQon, je rencontrai Sylvie dans le cor¬ 
ridor, mettant son chMe et son chapeau, je m’arretai 
court et lui demandai si elle connaissait I’adresse de 
Mile Henri. « J’ai quelques livres h elle, ajoutai-je ne- 
gligeramentj et je voudrais savoir ou elle demeure, afin 
de les lui renvover. 

— Non, monsieur, repondit la jeunefille; mais la 
portiere pourra sans doute vous le dire. » 

Nous Etions aupres de la loge; j’y entrai iinm^diate- 
ment et je r^p^tai ma question; la portiere, une Fran^aise 
vive et pimpante, qu’on appelait Rosalie, me regarda 
avec un sourire plein de malice, precisdmentl’espece de 
sourire que je souhaitais le plus d’eyiler. Sa rdponse 
etait prepar^e d’avance : elle me dit qu*elle ne savait 
pas I’adresse de Mile Henri, et ne I’avait jamais sue. 
Persuade qu’elle mentait et qu’on I’avait payde pour 
cela, je lui tournai le dos brusquement; dans mon im¬ 
patience, je renversai presque une personne qui se 
tenait derriere moi: c’^tait la maitresse de la maison: 
je fus oblige de lui adresser mes excuses, et je le fis 
avec plus de concision que de politesse; il n’est pas un 
homme qui aime k 4tre berne, et, dans la disposition 
d’humeur oil je me trouvais alors, la vue de Mile Reliter 
m’exasp^rait au dernier point. Au moment oil je m’4tais 
trouve face a face avec elle, sans qii’elle s’y attendit, 
elle avait Pair dur, le visage sombre; ses yeux 4taient 
fixes sur moi avec une expression de curiosite avide; 
j’eus k peine le temps de surprendre sa physionomie, 
qu’elle en avait change; un doux sourire entr’ouvrit 
ses levres, et mes excuses furent adiiiises avec une grace 
charmante. 

a N’en parlez pas, je vous prie; c'est k peine si votre 
coude a effleur^ mes cheveux; tout le mal se borne k 
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quelques papilloles un peu dbourifFdes. » Elle secoua les 
grappes 4paisses qui encadraient ses joues, passa les 
doigts dans ses boucles soyeuses et ajouta avec vivacite: 
<c Rosalie, j’etais venue pourvous dire d’aller tout de 
suite fermer les fenetres du petit salon; il fait beaucoup 
de vent, et les rideaux seraient converts de poussiere.» 

Rosalie s’empressa d'ob^ir. a'Mile Reuter, pensai- 
je, croit m’avoir donn4 le change; elle suppose qu’elle 
est parvenue k me faire croire qu’elle n’ecoute pas aux 
portes; mais la mousseline dont elle parle n’est pas 
plus transparente que le prdtexte dont elle vient de se 
servir. » J’^prouvais le d^sir de dechirer le voile peu 
^pais dont elle couvrait son imposture. « 11 faut etre 
chauss4 grossierement, quand on veut marcher d’un 
pas ferme surun terrain difficile, » dis-je en moi-mme; 
eit sans autre preambule, j’abordai le sujet qui me tenait 
tant au cceur. 

a Mile Henri a quittd votre etablissement, lui dis-je; 
je presume que vous I’avez congediee? 

— Ah I je suis bien aise que vous m’en parliez, 
monsieur; je desirais precis^ment en causer avec vous, 
repondit la maitresse de pension, de fair le plus affable 
et le plus naturel du monde; mais ici nous serions dd- 
rangds; voudriez-vous, monsieur, venir une minute 
dans le jardin? » 

’ Elle passa devant moi et franchit la porte vitrde qui 
conduisait au parterre. 

« lei, dit-elle quand nous fumes au bout de Tallee 
du milieu, dont les arbres, maintenant dans lout I’or- 
gueil de leur parure d’ele, nous cachaient la maison 
et donnaient un air de solitude a ce petit coin de lerre, 
situd au centre m^me d’une capitale; ici on est tran- 
quille; on se sent plus libre quand il ify a autour de 
soi que des poiriers et des roses. Je suis persuadde, 
monsieur, que vous dprouvez, comme moi, une grande 
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fatigue du monde; que vous etes las d’avoir sans cesse 
des visages autour de vous, des regards fix^s sur les 
votres, des voix qui retenlissent a votre oreille. Qu’il 
m’est arrive souvent de desirer uu mois de liberte que 
je passerais a la campagne, dans une petite ferme pro- 
prette, entouree de champs et de hois! Quelle vie char- 
manle que la vie champetre! ne trouvez vous pas, 
monsieur? 

—‘ Cela depend, mademoiselle. 

— Quel bon vent, qu’il fait de bien! » poursuivit 
Zoraide. En ceci elle avait raison ; je tenais mon cha¬ 
peau k la main, et la brise en passant dans mes cheveux 
rafraichissait mes tempes; neanmoins son effet bien- 
faisant s’arretait h I’epiderme, le sang bouillonnait 
dans mes veines, et, tandis que je regardais au hasard, 
un feu interieur ddvorait ma poitrine. 

« Si j’ai bien compris, dis-je enfin, Mile Henri a 
quitte votre maison pour ne plus y revenir. 

— Mon Dieu, oui. J’avais I’intention de vous I’ap- 
prendre il y a d^ja plusieurs jours; mais je suis tene¬ 
ment occupde, que je n’ai pas le temps de faire la 
moili4 des choses que je voudrais. N’avez-vous jamais 
Irouv^ la journ^e trop courte pour I’accomplissement 
des devoirs que vous aviez a remplir? 

— Tres-rarement. J’imagine que le depart de 
Mile Henri n’a pas ete volontaire; sans cela eile m’en 
aurait certainement averti. 

— Est-ce qu’elle y aurait manqu4? c’est etrange. 
Quant k moi, je n’ai pas songe k le liii dire; lorsqu’on a 
tant de choses k faire, on oublie aisement tout ce qui 
est sans importance. 

— Vous considerez, des lors, le renvoi de Mile Henri 
comme tres-insignifiant? 

— Son renvoi! mais je ne I’ai pas cong4di^e. Je puis 
dire en toute v4rite, monsieur, que, depuis que je suis 
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a la t^te de cet etablissement, ni professeur ni sous- 
maitresse ii’en a renvoye. 

— Plus d’un, cependant, vous a quittee, mademoi¬ 
selle. 

— Certes, il est me me n^cessaire d’en ch.anger fre- 
quemment; I’interet dupensionnatTexige; cela introduit 
de la variete daus .les dtudes; les eleves s’en amusetit, 
et cela prouve aux parents tout I’int^r^t qu’on apporte 
aux progres de leurs enfants. 

— Ne disiez-vous pas tout a Theure que vous n’aviez 
jamais renvoye ni maitres ni maitresses? 

— 11 n’est pas besoin d’avoir recours a cette mesure 
extreme; asseyons-nous, monsieur, que je vous donne 
une leQon qui pourra vous servir dans votre metier 
d’instituteur. » 

EUe prit une chaise et m’en ddsigna une qui se trou- 
vait auprfes d’elle; mais je posai seulement le genou sur 
le siege qu’elle m’ofPrait, et j’appuyai ma tele et inon 
bras centre la branche d’un cytise, dont les rameaux 
charges de fleurs, et melds au feuillage des lilas, for- 
maient, au-dessus de I’endroit oil nous etions, un ber- 
ceau ombreux paillete d’or. Mile Reuter resta un instant 
sans parler; son front astucieux rdvdlait quelques-uiies 
des pensdes qui s’agitaient dans son cerveau; il dtait 
dvident qu’elle mdditait un chef-d’muvre de diplomatic. 
Convaincue par plusieurs mois d’expdrience que I’affec- 
tation des vertus qu’elle ne possddait pas dtait sans em¬ 
pire sur mon ame; sachant bien que j’avais pdnetre sa 
veritable nature et que je ne pouvais plus dtre dupe de 
son hypocrisie, elle se determinait k changer de sys- 
tkrae k mon egard, et voulait voir si mon coeur cdderait 
k sa franchise. Elle leva done sur moi ses yeux bleus, 
d’un dclat tempdrd, et me demanda, en plaisantant, si 
je craignais de m’asseoir k cotd d’elle. 

« Je n’ai pas envie d’usurper la place de M. Pelet, » 
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lui r^pondis-je d’un ton sec; j’avais pris I’habitude de 
lui parler rudement; je Tavais fait d’abord dans un 
moment de colere , puis j’avais continue en voyant que 
c’dtail le meilleiir moyen de la dominer. 

Elle baissa les yeux, soupira peniblement, et setourna . 
de mon cold avec un geste d’inquietude et de malaise, 
comme si elle avail voulu faire naitre dans mon esprit 

H 

la pensee d’un oiseau qui se debat dans sa cage et qui 
voudrait fuir la prison pour retourner a son nid. 

a Et votrelegon ? lui demandai-je. 

— Ah ! dil-elle, en ayant d’air de re'venir k elle- 
merae, vous eles si jeune, si lemdraire et si franc; 
vous possddez tant de connaissances; vous supportez si 
impatiemment la sottise, vous avez tant de dedain pour 
la vuigaritd, qu’une legon vous est bien necessaire! 
Sachez done, monsieur, que, pour faire son chemin 
dans lemonde, la force ne vaut pas I’adresse; mais 
peut-etre le savez-vous mieux que moi: car il y a dans 
votre nature autant de ddlicatesse que de puissance, de 
penetration que de fiertd. 

— Poursuivez, » repondis-je en retenant k peine un 
sourire : la flatterie dtait si piquante, si finement prd- 
sentee! 

* 

Elle saisit au vol ce sourire involontaire, bien que 
j’eusse passd la main sur mes Idvres pour le lui dissi- 
muler, et elle insista de nouveau pour me faire asseoir 
auprds d’elle. Je fis un feigne negatif, en ddpit de la tenta- 
lion qui s’emparait demes sens, et je la priai de continuer. 

« Eh bien, reprit-elle, si un jour vous etes a la 
tete d’un grand dtablissement, nerenvoyez jamais per- 
sonne. A vrai dire, monsieur (je veux etre franche avec 
vous), je mdprise les gens qui fontdes sednes, qui gron- 
dent sans cesse, qui envoientl’un k gauche, I’autre k 
droite, et qui, toujours pressanls et presses, font un 
ouragan du moindre vent qui passe. Vous dirai-je, 
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monsieur, quelle est ma fagon d’agir, celle que je pr^- 
fere k toutes ? » Elle'leva les yeux surmoi; son regard 
etait cette fois parfaitement compose : beaucoup de fi¬ 
nesse, plus de ddfdrence encore, unepointe de coquet- 
terie, et le sentiment non d^guis^ de sa propre valeur 
dont elle avail conscience. J’inclinai la tete en signe 
d’approbation; elle me traitait comme le Grand-Mogol, 
j’agissais k son dgard en veritable despote; elle pour- 
suivit: « Taime, reprit-elle, a etre assise tranquille- 
ment, mon tricot a la main, tandis que les circonstances 
passent dev ant mon fauteuil; j’epie la marche qu’elles 
suivent; je garde le silence, tant qu’elles vont comme 
je le desire; je ne bats pas des mains et je ne crie 
pas bravo! Je n’attire pas I’attention des voisins; je 
n’excitepas leur envie en disant que je suis heureuse; 
je me tais, je reste passive. L’dvenement au contraire 
vient-il a mal tourner, ma vigilance redouble sans que 
je parle davantage; mon tricot va toujours, ma bouche 
est close; mais de temps k autre j’avance le pied, et de 
I’orteil poussant la circonslance rebelle, je la tourne 
sans bruit du c6t4 que je desire, et j’arrive k mon but 
sans que personne ait devine mon expedient. Lorsque, 
par exemple, un professeur me deplait, s’il est ennuyeux 
ou sans talent, en un mot si, en restant chez moi, il 
compromet la prosperity de mon pensionnat, je me 
mets k mon tricot, les dvenements s’accumulent; j’en 
vois un qui, pousse d’un certain coty, rendra insup¬ 
portable la position que je voudrais voir devenir libre; 
je dirige lemouvement, la chose arrive comme je le 
dysire, je me suis dyiivree d’un embarras el j’ai yvity 
de me faire un ennemi. » 

L’instant d’avantelle m’avait paru seduisante; je ne 
pouvais maintenant la regarder qu’avec dygoilt. « Cette 
fagon d’agir est bien de vous, lui i*ypondis-je froide-; 
ment. Yoilk done comment vous avez chassy Mile Henri 
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de votre maison! Vous aviez besoin de sa place, et vous 
la lui avez rendue intolerable. 

— Pas du tout, monsieur; votre penetration est cette 
Ibis en defaut; j’etais simplement inquiete de la same 
de cette jeune fille. Mile Henri m’a toujours inspire un 
veritable interet; j’etais affligee de la voir sortir par 
tous les temps; je pensais qu’il 'serait plus avantageux 
pour elle d’obtenir une position sedentaire; d’ailleurs 
elle est assez instruile aujourd’hui pour enseigner 
autre chose que la couture; je lui ai dit tout cela en lui 
montrant le cote raisonnable de la question; elle a com- 
pris la justesse de mes vues et s’y est librement con- 
formee. 

— Parfait, en veritei Seriez-vous maintenant assez 
bonne pour me donner son adresse ? 

— Son adresse? mais..., reprit Mile Reuter, dont la 
figure s’etait assombrie et glacbe tout k coup; son 
adresse ! Mon Dieu ! je serais enchantee de vous obli¬ 
gor ; mais il m’est impossible de vous apprendre oii elle 
demeure, elle n’a jamais voulu me le dire, elle m’a 
toujours fait une reponse bvasive toutes les fois que je 
le*lui ai demand^; je suppose, il est possible que jeme 
trompe, je suppose qu’ellea craint, bien a tort, de me 
faire connaitre le logement qu’elle habile. Elle est pau- 
vre, d’une famille obscure; des lors il est probable 
qu’elle demeure dans la basse ville. 

— Je ne veux cependant pas, rdpondis-je, perdre de 
vue ma ineilleure eleve, fut-elle d’une famille de men- 
diants et logee dans un.grenier; il est d’ailleurs Ires- 
inutile de me faire un epouvantail de sa naissance : je 
sais qu’elle est la fille d’un ministre protestant des en¬ 
virons de Geribve; quant k sa fortune, je m’inquibterai 
peu de la pauvrete de sa bourse tant qu’elle aura dans 
le coeur cette richesse dont il deborde. 

<— Ce sont la, monsieur, de tres-nobles idees, re- 
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pondit la maitresse de pension en affectant de reprimer 
un baillemeut; elle avait ^teint sa vivacitd et renferme 
sa franchise temporaire; le pennon rouge qu’elle avait 
arbore avec audace pendant quelques minutes s’etait 
replie subitement, et le pale etendard de la dissimula¬ 
tion flottait maintenant au-dessus de la citadelle; mais, 
comme ce drapeau me deplaisait souverainement, je 
rompis le tete-k-t6te, etje mMloignai d’un pas rapide. 
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CHAPITRE XIX. 


Si les romanciers observaient conscieneieusement la 
vie rdelle, les peintiires qu'ils nous donnenl offriraient 
moins de ces effets de lumiere et d’ombre qui produi- 
sent dans leurs tableaux des contrastes saisissants. Les 

4 

personnages qu’ils nous presentent n’atteindraientpres- 
que jamais les hauteurs del’extase et tomberaient moins 
souvent encore dans Tabime sans fond du desespoir : 
car il est rare de savourer la joie dans toute sa pleni¬ 
tude, plus rare peut-etre de gouter I’acre amertume 
d’une angoisse completement desesperee; k moins que 
rhomme ne se soit plonge, comme la bete, dans les 
exces d’une sensualilebrutale, qu’il n’y ait use-ses forces 
et detruit les faculles qu’il avait reQues pour etre heu- 
reux. Comment alors devra finir Tagonie qu’il endure ? 
trop faible pour conserver la foi, sa vie n’est plus 
que douleur et la mort ne lui apporte que tenkbres; 
Dieu n’a plus de place dans son ame abattue, ob ram- 
pent les hideux souvenirs que le vice y a laisses; il 
arrive au l;)ord de la tombe oil la debauche le precipite 
avant I’heure, haillon ronge par d’affreuses maladies, 
tordu par la souffrance, et qu’enfonce sous le gazon du 
cimeti^re I’inexorable talon du desespoir. 

Celui dont I’esprit a garde sa puissance, ne connait 
pas ces tortures in females : il chancelle un instant si 
la mine vient k I’atteindre; mais son dnergie, r^veilMe 
par le coup m^me dont il vient d’etre frappe, cherche 
le moyen de reparer sa perte et trouve dans le travail 
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un adoucissement a ses regrets. S’il estmalade, ilprend 
patience et conserve Tespoir au milieu de ses douleurs. 
La mort lui arrache-t-elle violemment Tobjet de son 
affection, la blessure est horrible, ce sont des jours af- 
freux qu'il lui faudra passer; mais un matin la reli¬ 
gion s’introduira dans sa demeure avec les premiers 
rayons du soleil, et lui dira qu’il doit retrouver plus 
tard I’etre cheri qu’il a perdu; elle lui parlera d’un 
monde oii le peche est inconnu, oii Ton ignore la souf- 
france; elle prononcera ces deux mots : Eternite, im- 
mortalite, que les hommes nepeuventpas comprendre, 
mais auxquels ils s’attachent avec amour; ala clartd de 
la celeste lumiere, Tesprit du malheureux verra celui 
qu’il pleure reposant au sein de la paix eternelle; il 
pensera au moment ou, depouille de son corps, il ira 
rejoindre celte ame adoree au bienheureux sejour; il 
reprendra courage, accomplira les devoirs que la vie lui 
impose, et, bien que la tristesse ne Tait pas abandonne, 
Tesp^rance lui donnera la force d’en supporter le far- 
deau, 

C’est la perle de mon elfeve bien-aimee qui m’inspirait 
ces reflexions; la perte dutresor qu’on m’arrachait 
sans piti^et qu’on m’empechaitde rejoindre. Toutefois 
je ne permis point a mon ressentiment et k ma douleur 
d’atteindre des proportions monstrueuses; je ne voulus 
pas meme qu’ils s’emparassentde mon ame tout entiere : 
je les renfermai dans un etroit espace au fond de mon 
coeur, et je leur imposais silence tant que j’avais a 
m’occuper des devoirs qui remplissaient ma journee. 
Ge n’etait qu’au moment oil j’avals ferme la porte de 
ma chambre que je me relachais de ma s4verite envers 
ces tristes nourrissons, et que je leur permettais de 
donner cours a leurs plaintes; ils se vengeaient alors, 
et, s’asseyant k mon chevet, ils me tenaient eveille par 
leurs cris douloureux qui duraient jusqu’au jour. 
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Une semaine s’etait ecoul^e; jen’avais pas adresse la 
parole a Mile Reuter; j’etais reste calme en face d’elle, 
bien que iiion regard temoignat du mdpris qu’elle 
m’inspirait et lui exprimat ropinion que j’avais d’une 
personne qui ecoutait les conseils de la jalousie et se 
faisail un instrument de la trahison. Le -samedi soir, 
apres avoir fini de donner raa legon , j’entrai dans la 
salle a manger ou elle se trpuvait seule; et, me plapant 
devant elle:«Auriez-vous la bontd, lui dis-je aussi tran- 
quillement que si c’eut etd la premiere foisque je lui 
faisais cette question, auriez-vous la bontd de me dire 
I’adresse de Mile Henri ? » 

Elle fut surprise, mais non deconcertee: « Monsieur 
aprobablement oublie, repondit-elle en souriant, que 
jelui ai dit, il yahuit jours, tout ce que je savais k cet 
dgard , c'est-li-direque j'ignorais completement ce qu’il 
desirait savoir. 

— Mademoiselle, continuai-je, vous m’obligerez 
beaucoup en me donnant cette adresse. » 

Elle parut un peu embarrassee, puis me regar¬ 
dant avec un air de naivete admirablement jouee : 
« Pensez-vous, dit-elle, que je vous fais un men- 
songe ? 

— Ainsi mademoiselle, continuai-je, en evitant de 
lui r^pondre directement, vousne voulez^pas m^obliger 
en me donnant cette adresse ? 

— Mais, monsieur, il m’est impossible de vous dire 
une chose que j’ignore. 

— Fort bien, mademoiselle, je vous comprends par- 
faitement, et je n’ai plus qu’un mot a vous dire : Nous 
sommes k la fin de |juillet; dans un mois commence- 
ront les vacances; profitez, je vous prie, des loisirs 
qu’elles vous laisseront pour chercher un professeur 
d’anglais ; je serai dans la n4cessit4 de vous quitter a 
la fin du mois d'aout. » 
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Je m’inclinai et je partis sans attendre les com- 
mentaires que cetle nouvelle pouvait lui inspirer. 

Le soir du meme jour, quelques instants aprfes le 
diner, le domestique rn’apporta un petit paquet; 
I’adresse en dtait d’une ^criture bien connue et que je 
n’esperais plus revoir. J’elais seul dans ma chambre; 
je m’empressai d’ouvrir ce paquet : il contenait quatre 
pieces de cinq francs et la lettre suivante, qui etait 
ecrite en anglais : 

Monsieur, 

« Je me suis pr^sent^e hier chez Mile Reuter k Theure 
oil voue finissiez votre legon; j’ai demand^ si jepouvais 
entfer dans la classe, parce que j’avais k vous parler; 
Mile Reuter est venue elle-nieme m’apporler la.reponse, 
et m’a dit que vous 4tiez dejk parti; quatre lieures 
n’4taientpas encore sonnies; j’ai done pens^ qu’elle se 
trompait, piais j’en ai conclu que je ne serais pas plus 
heureuse une autre fois et qu’il 4tait inutile de faire une 
nouvelle tentative. D’un autre cote, je fais tout aussi 
bien de vous ecrire que,de chercher k vous voir; ma 
lettre enveloppera les vingt francs que je vous dois pour 
les lemons que j’ai regues de vous, et, si elle ne vous 
exprime pas tous les remerciments que j’y ajoute, si 
elle ne vous dit pas adieu comme j’aurais voulu le faire, 
si elle ne vous dit pas combien je suis triste en pensanl 
qu’il est probable que je ne vous reverrai plus, mes 
paroles auraient encore plus impuissantes k s’ac- 
quitler de cette tache; en face de vous, j’aurais balbutie 
quelque phrase inintelligible, qui, au lieu de rendre ce 
que j’eprouve, n’aurait pu que denaturer ines sentiments. 
II vaut done mieux qu’on m’ait refuse de-vous voir. 

« Vous avez remarque, monsieur, dans mes composi- 
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tions, que je m’arretais volontiers sur la force d’ame qui 
fait supporter la douleur; vous me disiez que je m’4- 
tendais avec trop de complaisance sur ce theme el que 
j’y revenais trop sou vent: mais il est plus facile d’eerife 
sur le courage que d’en avoir au moment oil il devient 
necessaire; je me sens tout oppress^e quand j’envisage 
le triste sort auquel je suis condamnee. Vous avez ete 
bon pour moi, bien bon, monsieur; je souffre et mon 
coeur se brise en vous disant adieu; bientot je serai 
seule au monde : mais il est inutile de vous attrister de 

mes malheurs, je n’ai aucun droit k votre sympathie. 

# 

^ * 

« Adieu, monsieur. 

« Frances Evans Henri. » 

* 

« 

Je mis cetle lettre dans mon portefeuille; je glissai 
les quatre pieces de cinq francs dans ma bourse, et je 
parcourus ma petite chambre de longen large d’un pas 
assez rapide. 

a Elle est pauvre, me disais-je; cependantelle paye ses 
dettes, mtoe plus qu’elle ne doit; elle m’envoie le prix 
d’un trimestre et les trois mois ne sont pas encore 
^chus. Je voudrais bien savpir de quoi elle s’est privee 
pour r^unir ces vingt francs, comment elle est logee, 
quelle espbce de femme est sa tante. Pauvre Frances! 
a-t-elle trouve un emploi qui remplace celui qu’elle a 
perdu ? Il lui aura fallu courir de pension en pension, 
prendre des renseignements d’un c6t6, se presenter de 
I’autre , aller dans tel endroit pour y ^tre desappointee. 
Que de fois elle sera rentree chez elle, bris^e:de fati¬ 
gue, sans avoir rdussi 1 Et cette demoiselle Reuter qui 

■1 

n’a pas voulu permeltre qu’elle me fit ses adieux I Ne 
pas avoir eu la chance de la voir pendant quelques 
minutes, d’dchanger quelques phrases avec elle! J’au- 
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rais appris oil elle deraeure 1 Pas d’adresse sur ce 
billet, continuai-je en tirant sa lettre du portefeuille 
oil j'e Tavais enterm^e; les femmes se ressemblent 
toutes : elles ,ne pensent k rien, et traitent les affaires 
. avec une legerete incroyable; un homme aurait ■ machi- 
jialement dat4 sa lettre et mis son adresse au billet le 
plus insignifiant. Etces vingt francs! (Jetirailes quatre 
pieces de ma bourse,) Si elle me les avait apportes, au 
lieu d’en faire un paquet lilliputien nou4 avec unbrin de 
soie verte, j’auraispu les replacer dans sa petite main 
et former sur eux ses doigts effiles et d^licats; j’aurais 
bien su la determiner a les reprendre. Oil la retrouver 
maintenant ? comment savoir oil elle demeure? » 
J*ouvris la porte de ma chambre et je descendis k la 
cuisine. 

-P 

« Qui vous aremisce petit paquet? demandai-je au 
domestique qui me I’avait apporte. 

— Un commissionnaire, monsieur. 

— A-t-il dit quelque chose ? ■ 

— Non, monsieur. » 

Je remontai Tescalier sans en savoir davantage. 

« C’est 4gal, me dis-je en fermant ma porte, c’est 
4gal, je fouillerai toute la ville de Bruxelles. » 

Pendant un mois j’employai tons mes instants de 
loisir k la chercher avec ardeur; j’y consacrai tous les 
dimanches; je laclierchai sur les boulevards, au Parc, 
dans I’Allee verte, k Sainte-Gudule, a Saint-Jacques, 
dans les deux chapelles protestantes; j’assistai au ser¬ 
vice allemand, fran^ais et anglais : toutes mes recher- 
ches furent vaiiies. Je restais k^la porte du Temple, 
persuade qu'elle avait dd venir k Toffice, j’attendais la 
sortie du dernier fidele; j’observais chaque robe dra- 
pant de ses plis une taille elancee; je plongeais mon 
regard sous tous les chapeaux couvrant une jeune tete; 
je voyais passer de jeunes filles serrant leurs mante- 
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lets sur leurs epaules tbmbantes, mars ce n’etait pas 
la tournure de Frances. Je rencontrais depMes visages 
encadres de bandeaux bruns : tous ces visages me 
semblaient eiEfaces, car je n’y retrouvais pas ce front 
large et pensif, ces sourcils bien marques surmontant 
de grands yeux sombres k la fois graves et doux, que je 
cherchais avec tant d’impatience. 

« Elle a quitte Bruxelles, murmurai-je en m’eloi- 
gnant de la Chapelle royale, dont on venait de fermer 
la porte; elle sera partie'pour FAngleterre, comme elle 
en avait 1’intention! » 

Et je suivais tristement Tassembles, qui se dispersa 
sur la place. J’eus bientot depasse les couples britanni- 
ques de gentlemen et de ladies; bonte divine! pourquoi 
done s’habillent-ils aussi mal ? Je vois encore ces robes 
de riches btoffes a volants salis et chiffonnbs, ces fal- 
balas d’une hauteur enorme horriblement fripes, ces 
grands cols de dentelle aussi chers que disgracieux; ces 
pantalons d’une forme etrange, ces gilets mal tallies qui 
tous les dimanches emplissent le choeur de la Chapelle 
royale, et qui, apresle service anglais, se repandenl sur 
la place, ou ils contrastent si dbsavantageusement avec 
des toilettes elbgantes qui vont k I’bglise de Cobourg. Je 
laissai derriere moi ces couples de Bretons suivis de leurs 
charmants enfants, de leurs femmes de chambre, de 
leurs grooms et de leurs valets; je traversal la rue 
Royale et jepris cellede Louvain, une vieille rue tran- 
quille et dbtournee. Je me rappelle qu’bprouvant alors 
une velleite d’appetit et ne me souciant pas de revenir 
prendre ma part du gouter qui devait etre k ce moment- 
Ik sur la table du rbfectoire, lequel se compos ait tout 
bonnement d’une flute etd’un verre d’eau, j’entrai chez 
un boulanger afin de me restaurer d’un couc (mot fla- 
mand dont j’ignore Tortliographe; k Gorinthe, anglice), 
d’une tarte aux groseilles et d’une tasse de cafd; de Ik 
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je me dirigeai Vers la porte de Louvain : je fus bient&t 
hors de la ville, et je montai la cote que Ton trouve k 
la sortie de la barriere. Je marchais lentement: car, 
bien que le ciel fut couvert, il faisaitune chaleur etouf- 
fante. L’liabitant de Bruxelles n*a pas besoin de faire 
une longue route pour trouver la solitude; elle I’attend 
a une demi-lieue de la ville, dans les champs immenses, 
si tristes etpourtant si fertiles, qui entourent la capitals 
du Brabant, et oil Ton n’apergoit ni arbres ni sentiers. 
Lorsque je fus arrive au sommet de la colline, j’eprou- 
yai le d^sir de quitter la grande route que j’avais sui- 
vie jusque-la, et de parcourir cette plains feconde qui 
s’etendait jusqu’a rhorizoh, ou la distance changeait 
enbleu terne la verdure deses produits, qu’elle confon- 
dait avec les teintes livides d*un ciel orageux-. Je pris 
un chemiii de traverse qui se trouvait k ma droite; 
j’arrivai bientot en face d’une muraille blanche qui, ^ 

■I 

en juger par le feuillage s’elevantde I’autre cote, devait 
servir de cloture k une pepinikre d’ifs et de cyprks 
dont les sombres massifs entouraient une croix de 
marbre noir, plant^e probablement sur une petite Emi¬ 
nence, et quiEtendait ses bras au-dessus de la flechede 
ces arbres lugubres; je m’approchai, curieux de savoir 
a quelle maison pouvait appartenir ce jardin si bien 
garde; je tournai Tangle du mur, pensant decouvrir 
quelque noble rEsidence, et je me trouvai tout k coup 
devantune grille de fer, derriere laquelle Etait uneloge 
de portier, Je n’eus pas besoin de demander qu'on 
m’ouvrit; la grille Etait entre-baillEe; jepoussai Tun des 
battants, lapluie en avaitrouillE les gonds, et ils gEmi- 
rent entournant sur eux-memes. D’Epais. bosquets gar- 
nissaient Tentree de eet enclos; je remontai Tavenue; 
elle Etait bordEe d’objets dont le must langage disait 
clairement vers quel endroit j’avais conduit mes pas : 
des croix, des tombeaux, des guirlandes d’immortelles, 
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annonoaient la demeure destinee a tous les hommes; 
j’dtais dans le ciinetiere protestant qui est situe de 
I’autre cote de la porte de Louvain. • 

Le champ de mort etait assez vaste pour qu’on put 
s’y promener pendant une demi-heure sans fouler le 
meme sentier; il offrait des inscriptions' nombreuses et 
variees aux amateurs d’epitaphes; des hommes de toutes 
les nations et de toutes les races avaient depose dans 
ce coin de terre les restes de leurs 'Irepasses. On y 
voyait grave dans toutes les langues, sur la pierre ou sur 
I’airain, le dernier tribut d’orgueil ou d’amour que le 
survivant paye k celui qui n’est plus. Ici TAnglais avait 
erigd a sa Mary Smith ou k sa Jane Brown un monu¬ 
ment ok le nom seul de la defunte se lisait sur le 
marbre; plus loin un mari frangais avait ombragd le 
tombeau.de son spouse d’un massif de rosiers d’ou 
s’elevait une tablelte portantdes vertus sans nombre 
de son Elmire ou de sa G41estine.ain^ejnoignage non 
moins. brillant que les roses dont il etait environn^. 
Ghaque nation avait k sa manikre 4panche sa douleur 
sur ces tombes; mais combien cette douleur etait 
muette! Le bruit de mespas etouffepar le sable me fai- 
sait tressaillir; seul, ilrompait le funebre silence qui 
pesait sur ces lieux; non-seulement les vents, mais en¬ 
core la brise, paraissaient endormis auxquatre points 
de riiorizon ; pas un sanglot, pas un bruit de Forient 
ou dunord, pas un murmure, pas un soupir de Touest 
ou du midi. Les nuages accumules au ciel paraissaient 
immobiles; pas un souffle n’agitait I’ombre des cypres 
et des saules ; pas un frolement d’ailes ne traversait la 
chaude atmosphere ok languissaient les fleurs en atten¬ 
dant la pluie, et qui dessechait la terre ok les morts 
gisaient insensibles au soleil comme k Forage. 

Importune par le bruit de mes pas, je me detournai 
pour marcher sur la pelouse, et je me dirigeai vers un 
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bouquet d’ifs qui se trouvait a I’ecart; il me sembla 
voir quelque chose remuer parmi les branches. Ma vue 
courte ne distinguait aucune forme; c’etait plutot le 
sentiment d’une ombre qui paraissait et disparaissait 
aux detours de I’allee, qu’une perception r^elle d’un 
objet inddcis; je crus n^anmoins r'econnaitre une crea¬ 
ture humaine; j’approchai : c’dtait une femme, elle 
marchait avec lenteur; evidemmeht elle se croyait 
seule, ct meditait comme je le faisais moi-meme. 

Tout a coup elle se d^tourna et parut revenir sur ses 
pas; du moins je suppose qu’elle venait de quitter Ten- 
droit ou elle s’enfonga bientot, car autrement je Tau- 
rais aper^ue depuis longtemps. G’^tait, a Textremite du 
cimetiere, un coin masqu4 par les arbres, ou s’ap- 
puyait au mur d’enceinte une pierre tombale servant- 
de chevet a une fosse nouvellement comblee; je passai 
doucement derriere la personne que j’avais suivie, je 
jetai un coup d'oeil sur la pierre ou elle sMtait arretee, 
j’y lus ces mots : « Julienne Henri, deced^e k Tage 
de soixante ans, le 10 aout 18....» Mes yeux allerenl de 
Tinscription a la femme qui s’.4tait assise auprfes de 
cette tombe, ne se doutant pas qu’elle avait un temoin 
de sa douleur : c’etait une-jeune fille en deuil, vetue 
d’une 4toffe grossiere et portant un chapeau de crepe 
d’une extreme simplicite. Je sentis qui elle dtait avant 
mtoe que mes yeux eussentpu la reconnaitre; et, restant 
immobile, je savourai la certitude de Tavoir enfin re- 
trouvee. Je Tavais cherchee pendant un mois sans rien 
decouvrir qui put m’indiquer oil elle etait; j’avais perdu 
peu a peu Tesperance; il n’y avait pas une heure, pas 
une minute que je croyais etre separe d’elle iijamais; el 
tandis que^ cedant k ma douleur, je suivais, les yeux 
baisses, la trace que le chagrin avait marquee sur le 

gazon d’un cimetiere, je retrouvais mon joyau perdu 
sur cette herbe nourrie de larmes. 
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Elle dtait assise au milieu des racines moussues 
des vieux ifs; Tun de ses coudes etait appuye sur son 
genou, et sa tete reposait sur sa main. Elle conserva 
longtemps celte attitude pensive. A la fin ses yeux ren- 
contrerent le nom qui etait grave sur la pierre; une 
larme glissa lenlementsur sa joue palie; son coeur ve- 
nait de subir Tune de ces contractions douloureuses 
qu*on dprouve lorsqu’un etre clieri vous a ete arrache : 
elle essuya les pleurs qui coulaient maintenant avec 
abondance; quelques sanglots lui echapperent, et, la 
crise apaisee, elle redevint aussi calme qu’elle 4tait au- 
paravant. Je lui mis doucement la main sur Tepaule, 
elle se relourna vivement; la pen see est tellement ra- 
pide, que Frances, avant de m’avoir regard^, savait, k 
I’dclair qui avait traverse son coeur, quel etait celui 
qui se trouvait aupr^s d’elle; ses traits n’avaient pas 
eu. le temps d’exprimer la surprise, que la joie rayon- 
nait dans ses yeux: elle m’avait reconnu avant d’etre 
etonnee; j’avais h. peine remarque sa paleur qu’un vif 
dclat animait sa figure. C’^tait le soleil d’et^ jaillissant, 
au milieu d’un orage; quoi de plus f^cond et de plus 
doux que le rayon qui traverse un ciel rioir ? 

Je hais cette hardiesse qui vient d’un front d’airain 
et d’une ame insensible; mais j’aime le courage d’un 
grand coeur, et la ferveur qui rdsulte d’un sang gene- 
reux; j’aimai avec passion le regard plein de lumi^re 
que.Frances ne craignit pas d’attacher sur le mien, et 
1’accent dont elle profdra cette parole : 
a Mon maitre! mon maitre! » 

J’adorai la confiance avec laquelle elle posa sa main 
dans la mienne ; je I’adorai telle que je la retrouvais 
k cette heure, sans fortune et sans famille; sans 
cbarmes pour un homme sensuel, et pour moi toute 
beaute, I’objet de mon ardente sympathie, celle qui 
partagfeait mes sentiments, qui dtail I’dcho de ma 
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pens^e; le reliquaire ou je rivals d’enfermer les tre- 
sors d’amour que j’avais amasses; I’incarnation de la 
franchise et de I’honneur, du ddvouement et de la con¬ 
science; un iddal de grace el de fierle, d’Elevation et de 
modestie; une source in^puisable de tendresse, un me¬ 
lange de force et de douceur, d’expansion et de reserve; 
tout ce qui peut donner la paix el la securite, consoler 
dans rinfortune, faire un sanctuaire du foyer domesti- 
que, garantir une vie honnele et ajouter au bonheur. 
Elle avait tout mon re'spect, toute ma confiance, et 
lorsque, prenant son bras pour le passer au mien, nous 
sortimes du cimetifere, je sentis qu’elle avait tout mon 
amour. 

« Enfin, lui dis-je lorsque la grille fun^bre se fut 
bruyamment fermde derriere nous, je vous ai done re- 
trouvee! Que ce mois de recherches m*a paru long, et 
que je m’attendais peu h rencontrer ma brebis perdue 
au milieu des tombeaux! 

— Vous vous etes donn4 la peine de me chercher ? 
s'dcria-t-elle, sans paraitre surprise de la difference 
qu’il y avait entre mon langage d’^i present et celui 
qu’elle m’avait connu autrefois. Je ne pensais pas que 
mon absence put vous preoccuper, mais je souffrais 
amerement d’etre separee de vous; j’en etais bien triste, 
alors m^me que des circonstances plus graves auraient 
du me le faire oublier. 

— Vous avez perdu votre tante? 

— Oui; elle est morte il y a quinze joiirs, pleine de 
regrets que je n’ai pas pu adducir: «Frances, m’a-t-elle 
dit jusqu’a sa dernifere heure, tu seras bien seule quatid 
jen’y serai plus; sans parents, sans amis....» Elle re- 
gretlait la Suisse, ou elle aurait voulu etre enterr^e; 
et e’est moi qui, malgre son age avance, lui avais fait 
quitter les bords du, lac de Gendve pour venir dans 
cette contrde plate et humide. J’aurais dtd bien heureuse 
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d’accomplir son dernier voeu et de faire transporter ses 
restes dans notre pays; mais c’etait impossible. 

— A-t-elle ete malade pendant longtemps ? 

— Environ trois semaines; quand elle fut obligee 
de garder le lit, j’oblins de Mile Reuter la permission 
de rester cliez moi pendant quelque temps afin de pou- 
voir la soigner. 

— £teS“VOus retournee au pensionnat? lui deman- 
dai-je avec vivacite.' 

— J’etais a la maison depuis huit jours lorsque 
Mile Reuter vint un soir faire une visite k ma tante; 
elle fut trks-polie, tres-aimable, suivant son habitude; 
elle causa longtemps de choses et d’autres, me temoigna 
beaucoup d’amitie, et me dit en se levant pour partir : 
« Je regrette vivement que vous ayez quitt^ mon pen¬ 
sionnat ; il est vrai cependant que vous avez donn^ de 
si bonnes lemons k vos eleves, qu'elles font a merveille 
tons ces petits ouvrages oh vous etes si adroite; k Vave- 
nir^ puisque vous m’avez abandonnee, Tune de mes 
sous-maitresses vous reraplacera aupres des enfants; elle 
est certainementbien loin d’etre une artiste comme vous, 
mais elle fera ce qu’elle pourra. Vous etes maintenant 
4’ailleurs en position d’enseigner autre chose d’un ordre 
plus eleve; je suis persuad^e que vous trouverez maintes 
families ou Ton sera trop heureux de profiter de vos ta¬ 
lents. » Elle me donna Fargent qui m’etait du pour le tri- 
mestre; je lui demandai trks-sechement si elle mecon- 
gediait; elle sourit de I’ineygance de mon langage^ et 
me repondit que nous n’aurions plus ensemble de rela¬ 
tions d’affaires, mais qu’elle esp^rait bien conserver de 
bons rapports avec moi, et qu’elle serait toujours heu- 
reuse de me recevoir, Elle ajouta quelques mots sur 
le bon efal des rues, sur la continuile du beau temps, 
et s’eloigna d’un air compl^tement satisfa'it. » 

Je ne pus m’empecher de rire int^rieurement. Comme 
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tout cela 4tait bien dans la nature de Mile Reuter! 
comme je Tavals devinee 1 

HII m’est arrive souvent, disait-elle, de demander 
son adresse" k Mile Henri.... elle a toujours dlud^ 
ma question.... j’ignore completement oil elle de¬ 
ni eure, T> etc., etc. 

Tout ce que j’aurais pu dire a cet ^gard fut arrete 
par -de larges gouttes d’eau qui commencaient k tom- 
ber et par le grondement du tonnerre. Graignant Torage, 
qu’annonQaient un ciel de plomb et une chaleur etouf- 
fante, j’avais pris la route qui conduisait directement 
a Bruxelles; nous pressames le pas, ce qui nous dtait 
facile en desce'ndant la colline; la pluie venait de s’ar- 
reter. Nous franchimes la porte Louvain, et nous nous 
Irouvames dans la ville. 

« Oil demeurez-vous ? demandai-je k Frances, que 
je voulais voir rentrer saine et sauve. 

— Rue Notre-Dame-aux-Neiges, » repondit-elle. 

G’^tait tout prks de la rue de Louvain ; nous y cou- 
runies, et nous 4tions k la porte de Frances, quand les 
nuages, crevant tout k coup avec un bruit effroyable, 
. viderent leur enveloppe livide, d^oii la pluie s’echappa 
en nappes torrentielles. 

« Entrez! s*4cria Frances Evans, entrez done! » Elle 
se prdcipila dans la maison : j’hesitai un instant k la 
suivre; puis, decide par ses paroles, je franchis le seuil 
de sa porte, et je montai I’escalier derrikre elle. Nous 
n’^tions mouillds ni Tun ni Tautre ; un auvent plac4 a 
I’entr^e de la maison nous avait pr^serv^s despremikres 
atteintes de la pluie; mais encore une minute, et nos 
habits n’auraient pas eu un fil qui r/eut et4 tremp^. 

Je me trouvai bientot dans une petite chambre au 
carreau peint, dont le milieu etait couvert d’un etroit 
tapis de laine verte; les meubles etait peu nombreux, 
mais d'une exquise proprete; il r^griait dans cette 
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piece un ordre que mes yeux, difficiles a cet egard, 
contemplaient avec delices. Et, craignant que les insi- 
nua'tions de Mile Reuter ne fussent trop bien fondees, 
j’avais hesite a suivre la pauvre maitresse d’ouvrage a 
raiguille, de peur de I’embarrasser en entrant cliez 
elle sans y etre attendu ! Cette chambre assurement 
n’etait pas riche; mais son extreme proprete valait 
mieux que Tel^gance, etje I’aurais*'trouvee plus at- 
trayante qu’un palais, si un peu de feu avait petille 
dans Tatre. II n’y avait pas mtoe de bois dans la che- 
minee; la raccommodeuse de dentelles ne pouvait pas se 
donner un pareil luxe, k present surtout qu’elle etait 
seule pour subvenir a ses besoins. Frances allaoter son 
chapeau dans une chambre voisine; elle revint I’in- 
stant d’apres, veritable modele de simplicite gracieuse, 
avec sa robe noire dessinant a ravir les lignes de sa 
laiile Elegante, avec ses cheveux bruns formant d’epais 
bandeaux sur ses tempes, et venant se ratlacher der- 
riere la tete en un large noeud grec; pas une broche, 
pas une bague, ni un ruban : Fharmoniede ses formes, 
la grace de son mainlien, suppleaient avec avantage 
aux ornements dont elle etait privee. 

Lorsqu’elle rentra dans la chambre, ses yeux cher- 
cherent les miens ; je regardais le foyer vide, elle de- 
vina la pi tie douloureuse que Tabsence de feu me cau- 
sait int^rieurement; aussi prompte k exdcuter qu’k 
comprendre, elle se noua autour de la taille un tablier 

I 

de toile blanche, disparut un moment, et rapporta un 
panier rempli de bois et de charboix qu’elle. entassa 
dans la grille. 

(.< G’esttoute sa provision, pensai-je, elle val’epuiser 
par hospitality. Que faites-vous? lui dis-je; nous n’a- 
vons pas besoin de feu, il fait une chaleur etouffante. 

— Je trouvais au contraire que la pluie avait refroidi 
le temps, repondit-elle; d’ailleurs, il fautqueje fasse 
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chauffer de Teau : je prends du th4 tous les dimaiiches; 
vous serez bien oblige de supporter un peu de feu. » 

Le bois fut bient6t allume; et vraiment le eontraste 
que formait avec Forage du dehors cet iut^rieur pair- 
sible, doucement ^dair4 par le feu, produisait une sen¬ 
sation ddicieuse; un bruit douflP6, semblable au ron- 
flement d*un rouet, m’annonga qu’une autre creature 
jouissait comme moi du changement opdre dans le 
foyer; un chat noir, tir^ de son sommeil par le petille- 
ment de la flamme, se leva lentement du tabouret cous- 
sin4 oil il avail dormi, et vint frotter son gros dos b la 
robe de Frances. La jeune fille ^tait agenouillde de- 
vant le feu; elle caressa Minette, en disant que c’etait 
la favorite desa pauvre tante Julienne. 

Une petite bouilloire de forme ancienne, comme je 
me rappelais en avoir vu autrefois dans les vieilles 
fermes anglaises, ronflait mainlerfant au-dessus de la 
grille; Frances avail lav4 ses mains et quitt4 son ta- 
blier. Elle prit dans une armoire un plateau, sur lequel 
elle arrangea un service b th^ en porcelaine, dont la 
forme remontait b uneepoque reculde; une petite cuiller 
d’argent, tres-vieille aussi, fut depos^e dans cbaque 
soucoupe; les pinces, ^galement anciennes, ne man- 
qubrent pas au sucrier; Farmoire fut ouverte de nou¬ 
veau, et un' petit pot au lait en argent, grand comme 
une coquille d’ceuf, en sortit pour venir b cotb de la 
Ihbiere; pendant qu’elle faisait tous ces prbparatifs, 
Frances leva les yeux, et, voyant la curiositb qui se pei- 
gnait sur mon visage, elle se prit b sourire, 

« Est-ce comme en Angleterre, ’ monsieur ? me de- 

I 

manda-t-elle. 

— Oui, ou plut6t comme c'btait en Angleterre il y a 
cent ans. 

— Gel a n’a rien d’btonnant : tous les objets que vobts 
voyez ontbte laissbs parma bisa'ieule b raa grand’mbre, 
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qui les a legues k sa fille; ma mere les apporta en 
Suisse, et me les a laiss^s a son tour; depuis mon en- 
fance, i*ai touj ours eu le desir de les reporter en An- 
gleterre. » 

Elle mit deux petits pains sur la table; elle fit le the 
comme les etrangers le font tons, k raison de deux pe- 
tites cuillerees de the pour une demi-douzaine de 
lasses ; elle pla^a pour moi une chaise aupres de la 
table, et, quand elle me la vit prendre, elle s'toia d’un 
air de triomphe : 

a N’allez-vous pas croire un instant que vous etes en 
Angleterre et chez vous ? 

' — Si j’avais un chez moi dans ma patrie, cela me le 
rappellerait certainement, » r^pondis-je. 

A vrai dire, Tillusion aurait et6 facile en voyant'cette 
jeune fille au teint delicat presidant un repas anglais 
et me parlant ma propre langue. 

«t Ainsi vous n’avez pas de famille ? reprit Frances. 

— Non; je n’ai pasmtoeconnulamaison paternelle. 
Si je veux avoir un foyer domestique, il faudra que j’en 
pose la premiere pierre. » 

Tout en parlant ainsi, une angoisse inconnue me tra- 
versa le coeur. J’etais humilie de ma position et de Tin- 
suffisance de mes moyens pour en sortir; j’eprouvais le 
besoin de m’elever, de faire plus et de gagner davan- 
tage, de me creer un interieur et d’y placer la femme 
que je d^sirais avoir. 

Le the de Frances n’etait, k vrai dire, que de Teau 
chaude, mais je le trouvai parfait; il me restaura com- 
pl^tement, et ses petits pains, qu’elle fut obligee de 
m’o-ffrir sans beurre, parurent a mon palais aussi doux 
que la manne celeste. 

Quand le repas fut termini, la vieille porcelaine 
essuy4e, la table frottee, Tassiette du chat de ma tante 
remplie de pain erniett^ dans du lait, le devant de la 
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cheminee soigrieusement balaye, Frances prit une 
chaise qii’elle pla^a en face de la mienne, et, pour la 
premiere fois, elle parut ^prouver un leger embarras : 
il est vrai que, sans que je m’en fusse doute, mes yeux 
avaient suivi tous ses mouvements avec trop de perse¬ 
verance. Elle me fascinait par sa grace et sa vivacite, 
par Tarrangement habile que ses jolis doigts savaient 
imprimer aux moindres choses. Je la regardais tou- 
jours, attendant qu’elle levat ses yeux afin que je pusse 
me penetrer du rayon que j’aimais lant h y voir, de 
cette lumiere dont la flamme se noyait dans la dou¬ 
ceur, oil la tendresse se melait k la penetration, oil, 
quant k present du moins, la joie s’unissait k la poe- 
sie; mais ses paupieres rie se levaientpas, et sa rou- 
geur augmentait toujours plutot que de s’affaiblir. 
Je crus avoir quelque chose k me reprocher; il fallait 
dans tous les cas cesser de la regarder avec cette pro- 
fonde attention et briser le charme qui la retenait im¬ 
mobile. 

a Prenez un livre anglais, mademoiselle, lui dis-je 
avecce ton d’autorite qui Tavait toujours mise k I’aise; 
raverse continue et pourra me retenir ici peut-etre line 
heure encore. » ^ 

Elle se leva tout k fait remise de son trouble, prit 
un volume et revint occuper la chaise que j’avais pla- * 
cee k cote de moi. C’etait le Paradis perdu qu’elle avait 
choisi, parce que, du moins je Timagine, le caractere 
religieux de cel ouvrage convenait k la saintete du di- 
manche. Je lui dis de commencer k la premiere page, 
et, tandis qu’elle' lisait Tinvocation du poele k la Muse 
qui sur le sommet de I’Oreb ehseigna au pasteur he- 
breux comment Tunivers fut tire du chaos, je m’aban- 
donnai k la triple jouissance de Tavoir k mon cote, 
d’entendre sa voix, si douce k mon oreille, et de pouvoir 
de temps k autre lever les yeux sur son visage, profitant 
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de la moindre faute pour user de ce privilege, car je 
pouvais la regarder alors sans craindre de la faire trop 
rougir. 

« Assez, » lui dis-je quand elle eut achev^ la sixi^me 
page. 11 avait fallu au moins une heure pour en arriver 
Ik, car elle s’arretait souvent pour demander et pour 
recevoir de longues explications. « Assez; il faulmain- 
tenant que je parte. » 

H ne pleuvait plus, le ciel etait bleu, les nuages 
s’^taient disperses, et le soleil couchant traversait la fe- 
netre d’un rayon de pourpre ayant T^clat du rubis. 

a Avez-vous trouve quelque chose qui remplace la po¬ 
sition que vous aviez chez Mile Reuter? lui demandai-je 
en me levant. 

— Non, monsieur; j’ai fait beaucoup de demarches; 
partout on me demande ou il faudrait aller pour avoir 
des renseignements, et je nevoudrais pas qu’on s’a- 
dressat'k Mile Reuter; elle s^est mal conduite k mon 
egard; elle a essayd plus d’une fois d’indisposer mes 
elkves contre moi; elle in’a rendue trks-malheureuse, 
pendant tout le temps que je suis restee chez elle, et 
m’a chassee avec une hypocrisie revoltante, pr^tendant 
qu’elle agissait dans mon propre interel, lorsqu’elle 
savait au contraire qu’elle m’arrachait mon principal 
moyen de subsistance, k une dpoque ou non-seulement 
ma vie, mais encore celle d’une autre, ddpendait de mon 
travail. Je ne lui demanderai certainement pas une 
faveur. 

— Mais il faut vivre! Que faites-vous actuellement ? 
quelles sont vos intentions ? 

— J’ai toujours mon etat de raccommodeuse de den- 
telle; cela pourra me suffire en y mettant de I’econo- 
mie : je ne doute pas d’ailleurs qu’en me donnant un 
peu de peine je ne finisse par trouver une occupation 
plus fructueuse. Il y a tout au plus quinze jours que 
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j j'ai commence mes recherches; mon courage et moii 

I espoir sont bien loin d’etre 4puisds. 

— Et quels sont vos projets, si vous reussissez ? 

—^D'^pargner le plus possible afin de passer en An- 
gleterre, qui est toujours mon Ghanaan. 

;| — Tres-bien; je reviendrai vous voir avant peu. 

Quant k present, bonsoir, » 

ii Je la quittai brusquement, ayant fort k faire pour 

ij resister au desir de prendre conge d’elle d’une fagon 

plus tendre et surlout plus expressive. Quoi de plus 
ji naturel que de la serrer dans mes bras et d’imprimer 

■ii un baiser sur son front? Je n’en demandais pas davan- 

;j et c’etait bien raisonnable. Je serais parti si heu- 

iji reux! la raison ne voulut pas me le permettre; elle 

r m’obligea de detourner les yeux et de m’tUoigner de 

Frances, de la quitter aussi froidement que s’il se fut 
Ij agi de la vieille Mme Pelet. J’ob^is^ mais en jurant de 

me dddomraaget plus tard. 
a J’acquerrai un jour le droit de faire tout ce que bon 
;; ' me semblera, ou je mourrai dans la lutte. Elle sera ma 

:i femme, pensais-je, du moins si elle a pour moi la moi- 

ij ti^ de I’affection qu’elle m’inspire. Ecouterait-elle mes 

■! legons avec tant de docilite, les recevrait-elle avec au- 

I tant de bonheur, si elle ne m’aimait pas? aurait-elle 

{ auprks de moi cet air calme et souriant, celte tranquil- 

‘ lit4 d’alcyon qui ne s’inquiete pas de la tempSte ? « Gar, 

I je I’ai remarqu^ plus d’une fois, quel que fut son abat- 

.j tement lorsque j’entrais dans la classe, k peine m’4- 

;| tais-je approche d’elle, lui avais-je dit un mot, ordonn^ 

I quelque chose ou fait un reproche, qu’elle relevait la 

1 t^te et retrouvait son courage et sa s4r6nit4, surtout 

I quand je la grondais; elle prenait alors son canif et tail- 

I lait une plume, elle s’agitait, se d^fendait par quelques 

d ■ 

'i monosyllabes, et quand, pour I’animer davantage, je 

5 - ■ lui otais son canif et lui interdisais de me r^pondre, elle 
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m’adressait uii de ces regards qui n’appartiennent qu’k 
elle, un regard enjoudoti se melait une certaine inqui4- 
, tude, et qui me p^n^trait jusqu’au fond du cceur et me 
faisait sentir que j’^tais son esclave; heureusement 
qu'elle ne s’en doutait pas. Ces petites scenes commu- 
niquaient a son esprit plus d’ardeur, h, sa pensee plus 
d’41an, et son corps, ainsi que je I’ai dejk remarque, 
puisait dans cette activity de Tame une force nouvelle 
qui lui rendait'la sanl4. 

G’est k tout cela que je pensais en descendant Tesca- 
lier qui de la chambre de Frances me conduisait au 
dehors, Au moment d’ouvrir la porte ext^rieure* je me 
rappelai les vingt francs que je n^avais pas rendus; im¬ 
possible de les emporter. avec mdi, et tout aussi difficile 
de les restituer k leur premier possesseur. J’avais vu 
Frances dans son humble retraite, j’avais ^le temoin 
de la dignite de sa pauvret^, du soin religieux qu'elle 
apportait dans 1’arrangement de son int^rieur. J’elais 
persuade qu’elle ne souffrirait pas qu’on la dispensat 
de payer ses dettes j qu’elle le souffrirait moins encore 
de ma part que de cede d’un autre : et cependant ces 
quatre pikces de vfngt francs pesaient k ma conscience; S 
il fallait absolument que je vinsse k m’en debarrasser. 

Un expMient, maladroit sans aucun doute, et pourtant 
le meilleur que je pusse imaginer, me traversa Tesprit 
tout k coup; je remontai Tescalier, je frappai k la porte 
et je rentrai dans sa chambre. 

« Mademoiselle, lui dis-je avec precipitation, je 
viens chercher mon gant que je dois avoir laisse chez 
vous. » 

Elle se leva pOur regarder oh il pouvait etre; et, pro- 
fitant du moment ou elle avait le do's tourne, je levai 
sans bruit un vase de porcelaine qui ornait la che- 
minee, je glissai Targent sous le vase en m’^criant : 

« Levoici, je Vavais laisse tomber derrikre le garde- 
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feu. Bonsoir, mademoiselle! » Et je partis pour la se- 
eonde fois. 

A peine si j’etais reste une minute dans cette visite 
impromptu, et neanmoins j’avais eu le temps d’eprou- 
ver une vive douleur. Frances avait d4jk ote de la grille 
le bois et les charbons qui composaient son feu; obligee 
de calculer et d’epargner surtout, elle avait, aussitot 
mon depart, retranchd un luxe trop couteux pour en 
jouir lorsqu’elle setrouvait seule. 

« Quel bonheur qu’on ne soit pas encore en hiver! 
pensai-je; mais avant deux mois viendront les pluies 
d’automne, les vents glaces de novembre. Plaise k Dieu 
qu’a cette ^poque j’aie acquis le droit et le pouvoir de 
verser ad libitum le charbon dans sa grille! » 

Le pave etait ddja sec, une brise embaumde rafrai- 
chissait I’atmosphere purifiee par Torage. Je tournais 
le dos au soleil, qui trempait deja ses bords dans I’azur 
empourprd du couchant; devant moi se developpait 
une ligne de nuages, mais en meme temps un immense 
arc-en-ciel, dont les vives couleurs ressortaient avec 
eclat sur le ciel assombri. Je regardai longtemps ce 
spectacle grandiose, qui probablement se grava dans 
mon esprit : car, apres avoir veilld jusqu’k une heure 
avanc^e de la nuit, doucement agite par une fievre d^- 
licieuse, et regardant les muets dclairs qui blanchis- 
saient la nue et faisaient palir les ^toiles, je revis en 
songe le couchant splendide, I’orient convert de nua¬ 
ges et surmontd d’un majestueux arc-en-ciel. Je me 
trouvais sur une terrasse, appuye sur une balustrade; 
h mes pieds ^tait un abime dont je ne pouvais sender 
la profondeur, mais ou j’entendais le bruit incessant 
des vagues; I’Ocdan deployait a I’horizon ses flots verts 
passant au bleu fonce; tout s’adoucissait au loin et se 
voiiait de vapeurs transparentes. Une etincelle d’or 
brillait sur la ligne qui separait Teau du ciel: peu h peu 
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elle grandit et s*approcha; lorsqu’elle fut sous Pare 
irisd, r^toile se trausforma, on eut dit gu’elle plan ait 
dans I’espace et qu’un vetement aerien et couvert de 
perles flottait autour d’elle. Une teinte de rose colora 
ce qui me parut etre un visage; I’etincelle d’or brilla 
vivement sur un front d’ange; un bras lumineux comme 
un rayon d^signa I’arc-en-ciel, et j’entendis une voix 
murmurer dans mon coeur : 

« L’espdrance sourit k I’effort courageux. » 
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CHAPITRE XX. 


Toute raon ambition se bornait k trouver im emploi 
qui me donnat le necessairej je n’avais pas d’autre 
pens4e; mais jamais je n'avais ele plus loin du but 
que je me proposals d’atteindre. la fm d’aoul se ter- 
minait Tann^e scolaire; les examens seraient finis, on 
distribuerait les prix, on ouvrirait les portes de toutes 
les pensions, qui se refermeraient sur les sieves pour ne 
se rouvrir que dans les premiers jours d’octobre. Nous 
toucliions aux vacances, et quelle etait ma position? 
I’avais-je am^lioree depuis le dernier trimestre? devais- 
je esperer de I’avancement k I’dpoque de la rentree ? 
Bien loin de Ik j j’avais, en renongant k donner des lemons 
cbez Mile Reuter, diminue mon revenu de 500 francs; de 
quinze cents livres de rente il ne m’en restait que mille; 
encore cette derniere somme n’elait-ellepas bien assur^e. 

II y a longtemps que je n’ai rien dit de M. Pelet; 
je crois que sa promenade au clair de lune avec 
Mile Reuter est le dernier incident de celle histoire ou 
il ait et^ question de lui. Le fait est que depuis lors nos 
relations avaient change de nature : ignorant toujours 
que le silence de la nuit, un clair de lune sans nuage 
etune fenetre ouverte m’avaient r^vele le secret de son 
4goiste amour et de sa fausse amitie, il conserva d’abord 
k mon egard les m^mes prevenances et la m6me grace 
affectueuse; mais je devins aussi difficile k manier qu'un 
porc-epic, aussi inflexible qu’un baton d’epine noire; je 
n’avais plus d^sormais de sourire pour ses bons mots, 
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d’instanls k doimer k sa conversatioti, ei c’est d’iin air 
froid et severe que je refusals d’aller prendre le cafe 
avec lui. J’dcoutais maintenant ses allusions railleusesi 

* J 

qii’il continuait toujours k propos de Mile Reuter, je les 
^coutais, dis-jej aveeune tranquillite inaussade, bieii dif- 
f^rente du plaisir bouillant qu’elles me causaient jadis. 

M. Pelet supportalongleraps ma froideur avec patience; 
il redoubla meme d’attention et depolitesse; riiais voyaiit 
que toutes ses avances neparvenaient pas km’emouvoir, 
line m’invita plus, m’examina sans cessej compara 
ines manieres avec ce qu’elles etaient autrefoisj et je Vis 
k son air inquiet et pensif qu’il s’efforgait de deviner la 
cause d’un changement aussi marqu^. II ne flit pas 
iongtemps sans y parvenir, caril etait dou^ d’line assez 
grande penetration; peut-^tre aiissiMlleZoraideraVait- 
elle aide ktroiiver Ife mot de Tenigmei Qiioi qu’il en soil, 
j’acquis bienl6t la certitude que le dotite avait disparii 
de son esprit; renoii§ant k tout setilbiant d’amitie, il 
adoptavis-k-vis deinoi une reserve glaciale, mais d’une 
politesse scfupuleuse. C’etait k cela que je desirais 
Tamener, et jeme trouvai deS lors beaucoupptus k mon 
aise. Ma position, il est vtai, he m’etait pas fort agrea- 
ble; mais, une fois deiivre de ces fausses professions 
d’estime et de tendresse, je la supportais d’autant plus 
facilement que je n’avais dans Tame ni jalousie profonde 
hihaine invetereepourle chef d’instilution: lablessure 
qu’il m’avait faite, si elle avait jamais existe^ avait 
gueri si promptemettt et si radicalerhetit, qu’il ne me 
restait plus qu’uiie sensation de mepris pour la main 
qui avait ete capable de me rinfliger dans I’ombre. 

Get etat de choses avait continue jusqu’k la mi-juillet; 
k cette epoque, M. Pelet rentra un soir plus tard qu’k 
I’ordinaire et dans un etat d’ivresse evidente, co qui 
chez lui etait compietement anofihal : car^ s’il avait 
quelques-uns des defauts de ses compatriotes, il avait 
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aussila sobriete qui est une deleurs vertus. Ndanmoins 
il avait, ce soir-lk, tellement perdu la raison, qu’aprks 
avoir sonnek loutrompre (ce qu’heureusement les Aleves, 
couches dans un batiinent situd au fond de la cour, ne 
pouvaientpas entendre), il pril minuitpour midi, or- 
donna de servir le gouter, s’emporta centre les domes- 
tiques k propos de leur inexactitude, et fut sur le point 
de maltraiter sapauvre mkre, qui Tengageait k monter 
dans sa chambre et k se coucher immddiatement. 
J’^tais encore k ma table, une lecture attachantem’avait 
fait oublierrheure; j’entendis tout cevacarme et la voix 
de M. Pelet mont^e k un diapason qui ne lui etait pas 
habituel; j’ouvris ma porte, il demandait precis^ment 
qii’on lui amenkt cet infernal Anglais, dont il voulait 
couperla gorge sur la table du rdfectoire, afin, disait-il, 
de laver son honneur outragd dans le sang de ce 
Grimsworth maudit. « Il estivreou fou, pensai-je; dans 
tous lescas, sa vieille mere abesoin d’assistance;» etje 
descendis en toute hate. Je le trouvai chancelant sur ses 
j ambes, roulant des yeux remplis de fureur, afiPreux k 
voir, quelque chose entre la folie et la rage. 

« Aliens, monsieur Pelet, lui dis-je, vous serez mieux 
dans votre lit. » 

Jelesaisispar le bras et je voulus I’entrainer. La vue et 
Tattouchement de celui dont il demandait la tete I’exaspd- 
rkrent plus que jamais; il se debattit furieusement et 
tenta de me frapper ; mais un homme ivre ne peut pas 
lutter avec un homme k jeun: d’ailleurs le corps usd de 
M. Pelet n’aurait en aucun temps pu rdsister k ma vi- 
gueur; je lui fis monter Tescalier et je parvins k le cou-’ 
cher, non sans peine et surtout sans injures; il ne cessa, 
pendant toute Topdration, de me stigmatiser du nom de 
traitre, et de m’appeler digne rejeton d’un pays odieux et 
perfide, comprenant dans son analheme Zoraide Reuter, 
cette.femme vicieuse, qui dans un accks de passion s’dtait 
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jetee dansles bras d’un aventurier sansprincipes.il ac- 
compagna ces dernieres paroles d’un coup violent qu’il 
me destinait etqui tomba dans le vide. Je partis, le lais- 
sant bondir hors de son lit, oil je Tavais retenu jusque- 
Ik; et, fermant la porte a clef derriere moi, je rentrai 
dans ma chambre, certain qu’il etait en lieu sur, et Ta- 
bandonnant jusqu’au lendemain k toutes les reflexions 
que lui inspirerait la scene dont je venais d’etre temoin. 

C’est precisement k cette epoque que Mile Reuter, 
piquee de ma froideur, vaincue par mon mepris, excitee 
par la preference qu’elle me supposait pour une autre, 
fut prise ■ au pi^ge qu’elle avail imagine et tomba dans 
les filets oil elle avail espere me retenir. Sachant ce qui 
sepassait de ce c6t4-lk, je conclus des paroles du chef 
d’institution que la dame de ses pens^es avail trahi son 
secret et lui avail laisse voir que la cavile de son cceur 
4tait maintenant occupee par I’image de cet indigne 
Anglais. Cen’^tait pas sans surprise que je me voyais 
force d’admettre cette incontestable verity; M. Pelet, 
possesseur d’un pensionnat, dontl’ancienne prosperite 
all ait croissant chaque jour, etait un parti si brillant 
que je ne pouvais comprendre que Zoraide, la plus in- 
teressee des femmes, preferat les qualites personnelles 
d’un pauvre diable k des avantages aussi palpables ; 
d’aprks ce que rivresse avail fait dire au chef d’institu¬ 
tion, il etait evident que Mile Reuter ne s’etait pas bor- 
nde k le repousser, mais qu’elle avail laisse ^chappcr 
quelques expressions qui temoignaient de sa partialite 
pour moi. « La vieille sotte raffole de votre jeunesse, 
disait-il dans sa fureur; elle vante la distinction de vos 
manikres, comme elle appelie votre roideur britannique; 
elle parle de votre morality, slupide blanc-bec! des moeurs 
de Gaton ,^la vieille sotte I » N’est-il pas etrange que le . 
mepris ironique d’un subordonne sans fortune ait prc- 
duit sur cette ame, naturellement eprise des biens de 
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ce monde, uiie impression plus vive que les assiduit^s 
d’un chef d’institution h la fois riche et bien posd ? Je 
nepus m’empecher de sourire enacqudrant cette preuve 
d’un succds que je n’avais pas desir^; toulefois, bien 
que cette conqu^te flatt§,t mon amour-propre, mon cceur 
n’en dtait pas touchd. Lorsque le lendemain Zora'ide 
s’excusa de me recevoir dans le corridor et tenta de 
fixer mon attention par son humility, c’est k peine si 
je ressentis de la pitie pour elle; un salut glacial etune 
r^ponse brkve et seche aux questions press antes qu’elle 
me faisait sur ma sant^ furerit tout ce que je pus lui 
accorder. Sa presence et ses manieres produisaient sur 
moi depuis quelque temps un singulier effet; elles neu- 
tralisaient le bon c6t(5 de ma nature et d^veloppaient le 
germe des mauvais penchants qui s’ytrouvaienteaches; 
sa vue 4nervail parfois mes sens, mais elle ne manquait 
jamais d’endurcir mon cceur; je le sentais et je m’en 
faisais devifs reproches : j’ai toujoursabhorr^ledespo- 
tisme, et il m’etait odieux de me voir transform^ en 
tyran par Tapproche d’une esclave. dont je n’avais pas 
desir^ la possession. II y a, dans cet encens lascif que 
vous offre une adoratrice encore jeune et attrayante, Un 
parfum irritant qui m^le au plaisir qu’il prodiiit le sen¬ 
timent dela degradation ou vous plonge la jouissance 
qu’il vous cause; lorsqu’elle venait k se glisser auprks 
de moi du pas crainlif de Tescl ave, je me sentais devenir k 
la fois barbare et sensuelcommeun pacha; je repoussais 
ou j’agrdais son hommage, suivant Timpulsion du mo¬ 
ment ; et, quelle que fut ma durete ou mon indifference, 
j’augmentais chaque jour le mal que je voulais reprimer. 

« Comme le dedain lui sied bien! disait-elle une fois 
k sa mkre, ne se doutant pas que j’entendais ses pa¬ 
roles ; il est beau comme Apollon, quand il se met k sou¬ 
rire avec son air hautain. » 

La vieille dame repondit en riant qu’il fallait etre 
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ensorcel(5e pour elre de cet avis-la, car je n’avals rien 
d’unbel liomme, si cen’est quej’etais grand etsans dif- 
formit^. a Pour moi, ajouta-t-elle, il me produit I’effel 
d’un chat-huanl quand il a ses besides. » 

La digne femme! je Taurais embrassee volontiers, si 
elle avail dtd moins vieille, moins grasse et moins 
couperosde : ses paroles pleines de sens me paraissaient 
tenement saines, rapprochdes des illusions morbides 
de sa malheureuse fille! 

Le lendemain de son acc^s d’ivresse, M. Pelet n’avait 
aucun souvenir de ce qui s’dait passe la veille, et sa 
mere fiit heureusement assez discrete pour ne pas lui 
dire que je I’avais vu dans cet dat de degradation. Il 
ne chercha plus desormais I’oubli de ses chagrins au 
fond de la bouteille; mais il ^tait facile de voir que la 
jalousie avail p^ndr^ dans son coeur.' 

Veritable Fran^ais, la nature n’avait pas omis de lui 
donner cette dose de violence qui est I’un des traits ca- 
racteristiques de sa nation; la haine qu’il avail mani- 
festee k mon dgard pendant son ivresse avail eu dans 
son expression quelque chose d’infernalj et se trahissait 
mainlenant par la contraction momentanee de ses traits 
et par les sombres dclairs dont ses yeux etaient remplis 
quand ils s’arretaient sur les miens. Non-seulement - 
il m’epargnait sa politesse menteuse, mais encore il 
^vitait la moindre occasion de me p%rler; j’(5lais loin de 
m’en plaindre : toutefois cette position avait quelque 
chose derdvoltant; il m’etait odieux devivre dans la 
inaison et aux gages de cet homme. Qui peut, hdlas ! 
dchapper k la necessite? Je me levais chaque matin im¬ 
patient de briser machameet voulant partir, mon porte- 
manteau sous lebras, pauvrecommeunmendiant, mais 
ayant du moins recouvr^ ma liberte; et le soir, quand 
je revenais du pensionnat voisin, tout emu du son de 
voix qui vibrait h mon oreille, les yeux remplis d’une 
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image pensive, intelligente et douce, Tesprit absorbe 
par le souvenir de ce caractere plein de fierte et pour- 
tant si flexible, de cette nature ardente et grave, de 
cette dignity modesle qui Iroublait ma m^moire, le 
desir de contractor de nouveaux liens, de nouvelles 
charges, imposaif silence au rebelle, et me faisait envi- 
sager la resignation comme une vertu de Spartiate. 

Sur ces entrefaites, la fureur de M. Pelet dispariit 
tout k coup : il avait suffi d’une quinzaine pour la d^ve- 
lopper et I’^teindre; c’est pendant ce temps-1^ qu’avait 
eu lieu le renvoi de la maitresse de couture, et qu’ayant 
demand^ son adresse sans pouvpir I’obtenir, j’avais a 
montour donndma demission a Mile Reuter. Get actede 
vigueur avait enfin rappel^ cette derniere a elle-meme 
et I’avaitfaitrentrer dans la voie qu’une ddcevante illu¬ 
sion lui avait fait quitter : je ne veux pas dire qu’elle 
rentradansle sentier dela vertu, oujamais elle n’avait 
mis les pieds; mais elle foula de nouveau la grande 
route du sens commun, dont elle s’etait largement dcar- 
tde. Son premier soin fut de se remettre h la piste de 
son ancie'n adorateur, qu’elle rejoignitbienlot; j’ignore 
par quels moyens elle rdussit k calmer sa colere et k lui 
remettre un bandeau sur les yeux; mais il fall ait bien. 
qu’elle fiit parvenue h lui persuader que je n’avais 
jamais 6X6 son rival, puisque lahaine du chef d’institu- 
tion pour moi fit^ place imm^diatement k im exces 
d’am^nite, oil se melait un certain contentement de soi- 
meme plus risible qu’irritant. M. Pelet avait mend la 
vie de gargon d’aprds la mdthode fran^aise, c’est-^-dire 
sans dgard pour les moeurs; et je pensai que la periode 
matrimoniale de son existence rentrerait dans le meme 
systeme. Il s’etait vantd plus d’une fois, en causant avec 
moi, d’avoir fait la terreur des ndmbreux maris de sa 
connaissance; je prdvoyais qu’il serait facile de lui 
rendre la monnaie de sa piece. 
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Le moment decisif approchait; les vacances etaient a 
peine ouvertes que des preparatifs, annongant quelque 
grand evenement, se firent de tons cotes dans la de- 
meure particuli^re de M. Pelet. La inaison fut livree aux 
peintres et aux tapissiers; on parla du salon de Ma¬ 
dame, de la chambre et du cabinet de Madame; et ne 
supposantpasquelavieille duegne, qui pour le moment 
etait gratifi^e de ce litre dans I’institution, eut inspird 
k son fils une piete filiale assez ardente pour le pous- 
ser k de semblables depenses, j’en conclus avec le cui- 
sinier, les deux servantes et le marmiton, que ces cham- 
bres si fraiclies devaient etre occupees par une Madame 
plus gracieuse et plus jeune. 

Bientot la grande nouvelle fut annonc^e d’une nia- 

niere officielle. M. Francois Pelet et Mile Zoraide Reuter, 

tous les deux chefs d’institution, devaient s’unir la 

semaine suivante par les liens du mariage. Ge fut 

riieureux Frang^ois qui me I’apprit en personne ,* ajou- 

tant qu’il esp^rait bien que je resterais son ami comme 

je I’avais toujours ete, et que je continuerais k I’aider 

de mes services, dont il elevait le salaire de deux cents 

francs par an. Je le remerciai, toutefois sans lui re- 

pondre d’une maniere definitive. Lorsqu’il ful parti, je 

quitlai ma blouse et, meltant mon paletot, j’allai faire 

une longue promenade du cote de la porte de Flandre, 

afin de me rafraichir le sang et de retablir un peu 

d’ordre au milieu de mes id^es. Je venais par le fait de 

■ 

recevoir mon cong^; il m’etait impossible de me dissi- 
muler que, Mile Reuter devenant Mme Pelet, je ne devais 
pas raster dans une maison qui allait etre la sienne. La 
conduite qu’elle ten ait maintenant k mon egard etait cer- 
tainement remplie de convenance el de dignitli; mais je 
savais qu’au fond ses sentiments n’avaient pas change : 
reprim^s aujourd’hui par la ndcessil^, masques par la 
feinte, I’occasion serait plus forte que le decorum et ne 
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tarderait pas k triompher de la reserve qu’il impose. Je 
n’etais point le pape, je ne pouvais pas me vanter d’etre 
infaillible. Bref, si je restais dans la maison, il 4tait 
probable qu’avant trois mois un roman fran^ais de 
cole moderne serait en cours d’execution sous le toit du 
malheureux et trop confiant Pelet. Or, je n’aime Fdcole 
frangaise ni en theorie ni eii pratique; j’ai eu, malgre 
mon peu d’experience, I’occasion de voir de pres un 
exemple de ces trahisons domestiqiies, aussi interes- 
santes que romanesques pour celui qui ri’en est pas 
moin. Quant a moi, qui ai contempli6 le fait dans loute 
sa nuditd, il m’a reinpli de degout; je n’y ai vu qu’une 
ame degradde par le mensonge, par I’emploi continuel 
de miserables subterfuges, et un corps dnerv^ par I’in- 
fluence deleters d’un esprit corrompu. J’ai beaucoup 
souffert de la vue prolongee de ce spectacle; mais je ne 
le regrettais pas, car le souvenir de mes souffrances 
agissait comme un puissant antidote centre la lenlation; 
je leur devais cette conviction profonde, que le plaisir 
illegitime est un plaisir empoisonnd; trompeur dans le 
present, il vous reserve mille tortures et vous ddprave 
pour toujours. 

La conclusion de tout cela etait que je devais quitter 
immddiatement la maison de M. Pelet. « Comment vi- 
vraS“tu ?« m’objecta la prudence; et mon reve d’amour 
vint h passer devant mes yeux. Frances etait k cold de 
moi, sa taille flexible invitait mon bras a la prendre, 

k 

sa main attirait ma main, je sentais qu’elle etait faite 
pour reposer dans la mienne; je ne pouvais pas renon- 
cer au droit que j’avais de m’en empai’er, et d^tourner 
mes yeux des siens oil je voyais tant de bonheur, tant 
de rapport entre nos ames; de son regard qui, sous mon 
influence, devenait plus brillant ou plus sombre, et dont 
I’expression se modifiait k mon gre. Toutes mes esp^- 
rances, tons mes projets de travail se dressaient contre 
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moi. J’avais resolu de faire tout au monde pour arriver 
a subvenir aux besoius d’un menage; au lieu de cela, 
je me plongeais dans un denumenl absolu. « Et pour- 
quoi? me demandais-je; pour eviter un mal qui peut- 
etre n’arrivera j amais.—Qui en est certain ? I’epondait la 
conscience. Fais ton devoir, obeis-moi, poursuivait ce 
moniteur inflexible; je te soutiendrai, alors memeque 
tu aurais h, traverser le marais fangeux de la mi sere.« 
Et tout en marchant d’un pas rapide, la pensde d’un 
etre supMeur,-invisible, mais toujours pr(^sent, s’^- 
leva dans mon esprit; ^tre qui, dans sa bont4 su¬ 
preme , ne d^sirait que mon bien , et qui, attentif k la 
lutte qui se passait dans mon ame, regardait si j’allais 
obeir k sa voix, dont ma conscience me transmettait les 
paroles, ou preter I’oreille aux sophismes de I’esprit du 
mal, qui cberchait k m’egarer. Le sentier que designait 
I’inspiration divine etait rude; celui oii m’attirait la 
tentation, doux et convert de fleurs ; mais 1’amour, cet 
ami de toute creature, me souriait lorsque je me dirir 
geais vers la mon tee rocailleuse, tandis que chacun de 
mes pas vers la pente gazonnee allumait un eclair de 
triomphe dans le regard du demon. 

Je me retournai vivement et je repris la route de 
Bruxelles; une demi-heure apres, j’etais dans le cabinet 
de M. Pelet. Quelques paroles suffirent a lui declarer 
mes intentions; la maniere ddntelles furent prononcees 
lui montraque ma determination etait irrevocable. Peut- 
^tre au fond du coeur approuvait-il ma conduite. Au bout 
de vingt minutes d’entretien, je me retrouvai dans ma 
chambre, n’ayant plus aucun moyen d’existence et m’e- 
tant condamnevolontairement a quitter, avant huit jours, 
cette maison qui jusqu’k present etait mon seul asile. 
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GHAPITRE XXL 


J’apergus en fermant la porte de ma chambre deux 
lettres sur ma table ; « KJuelque invitation k diner, » 
pensai-je; il m’l^tait ai*rivd plusieurs fois derecevoir de 
pareilles marques d’attentiondes parents de mes ^16ves; 
et n’ayant pas d'amis, c’^tait k cela que se bornait toute 
ma correspondance. Je pris les deux lettres d’une main 
indifferente, et je les regardai froidement; tout k coup 
ma main trembla, et mes yeux s’anim^rent : Tadresse 
de Tune 4tait dela main d’une femme, I’autre portait 
le timbre d’Angleterre. J’ouvris d’abord eelle dont je 
reconnaissais Tecriture : 

a Monsieur, disait cette lettre, j’ai I’liabitude d’es- 
suyer cheque matin les objets qui se trouvent sur iha 
cheminde. Gomme vous etes la seule personne qui soyez 
venue dans ma chambre, et que I’argent des f^es ne se 
voit gu^re k Bruxelles, il faut bien que ce soit vous 
qui ayez laisse les vingt francs que j’ai trouves sous le 
petit vase de porcelaine; j’ai cru vous I’avoir entendu 
remuer pendant que je cherchais le gant que vous disiez 
avoir perdu, et je m’etonnais que vous eussiez pu le 
supposer dans un aussi petit objet. Maintenant, mon¬ 
sieur, cet argent n’est pas k moi, et je ne puis pas le 
garder; je lie vous le renvoie point dans ce billet parce 
qu’il pourrait se perdre, et qu’il esl d’ailleurs trop lourd 
pour etre mis k la poste; mais je vous le remettrai la 
premikre fois que nous nous verrons, et il faudra le 
reprendre sans aucune difficult^. Vous devez com- 
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prendre, monsieur, que chacun aime a payer ses dettes 
et qu’il est doux de ne rien devoir a personne; il m’est 
d’autant plus facile de me procurer ceplaisir, que j’ai 
trouve une position. A vrai dire, c’est pour vous en faire 
part que je vous 4cris ces lignes; il est toujours agr4able 
d’annoncer de bonnes nouvelles, et je n’ai plus que 
mon maitre d’anglais ^ qui je puisse aujourd’hui parler 
de ce qui m’arrive. 

« Il y a huit jours qu’une dame anglaise, mis¬ 
tress Warthon, me fit prier de passer chez elle; une 
riche parente avait donne a sa fille, qui est sur le point 
de se marier, une toilette compile de dentelle, un 
veritable joyau, mais qui avait besoin de repara¬ 
tion. Je fus chargee de la remettre en bon etat, ce que 
je fis dans la maison de mistress Warthon; j’eus en 
outre quelques broderies k finir, et il s’ecoula prks 
d’une semaine avant que j’eusse termine toute la be- 
sogne que j’avais entreprise. Ces dames vinrent plu- 
sieurs fois pendant ce temps-lk s’asseoir k cole de moi; 
-^elles me firent parler anglais, me demand^rent qui est- 
ce qui me I’avait si bien appris ; elles s’enquirent 
de rinstructkin que je pouvais avoir d’autre part, des 
lectures que j’avais faites; bref, elles me tinrent pour 
une- espece de merveille, croyant sans doute avoir af¬ 
faire a une grisette savante. Un jour, mistress Whar¬ 
ton amena dans la chambre oii je travaillais une Pa- 
risienne, afin de s’assurer que je parlais bien frangais; 
le resultat de cette epreuve me fut tres-favorable; je le 
dus probablement k la bonne humeur que le prochain 
manage de miss Wharton donnait k la mere et k la 
fille, qui d’ailleurs sont naturellement bienveillantes; 
elles trouverent que j’avais raison de vouloir faire autre 
chose que de raccommoder la dentelle, et me conduisi- 
rent le soirmeme chez mistress D...., qui dirige la meil- 
leure pension anglaise de cette ville, et qui avait be- 
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soin d’une maitresse pouvant enseigner le fran?ais, la 
g^ographie et Thistoire; mistress Wharton me recom- 
commanda tres-chaudement; elle a deux filles dans la 
maison, et son influence me fit obtenir la place qu’elle 
deraandait pour moi; il fut decide que je donnerais 
tous les jours six heures de mon temps aux eleves, ce 
qiii me vaudrait la somme de douze cents francs par 
an ; on n’exigea pas mon sejour dans la maison, ce 
qui me fit le plus grand plaisir; j’aurais ete desolee de 
quitter mon petit logement. 

« Yous voyez, monsieur, qu’h present je suis riche, 
plus riche que je n’osais I’esp^rer. J’en suis d’autant 
plus contente que de raccommoder sans cesse de 
la dentelle me fatiguait les yeux, que j’dtais lasse de 
veiller tous les soirs,^et de n’avoir pas malgre cela une 
‘ minute pour ^tudier et pour lire; j’avais peur de tom- 
her malade et de ne pas pouvoir me suffire : toutes ces 
craintes ont disparu, et j’en remercie Dieu de toute 
mon ame. Je suis si reconnaissante, qu’il faut absolu- 
ment que je parle de mon bonheur aquelqu’un d’assez 
bon pour etre heureux de la joie des autres : voilk pour- 
quoi je n’ai pas pu r^sister k latentalion devous ^crire. 
G’est pour moi un grand plaisir, me suis-je dit, lorsque 
j’ai pese la chose en moi-meme; et, bien que ce soit 
un peu ennuyeux, ce ne sera pas pour lui tres -p4nible 
de lire ma lettre. Ne me grondez pas de mes circonlo- 
cutions et de I’in^Mgance de naon style, et croyez-moi, 
monsieur, 

a Votre ^leve affectionnee, 
a F. E. Henri. » 

Cette lettre me fit rever pendant quelques instants 
(je dirai plus tard quels furent les sentiments que m’in- 
spira son con ten u), et je pris celle qui arrivait d’An- 
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gleterre. L’adresse etait d'une Venture que je ne con^ 
naissais pas, fine, elegante, mais sans caractere bien 
tranche, pas pr^cis^nient I’ecriture d’une femme, encore 
moins celle d’un homme; le cachet portait un ecus son : 
ce n’^taient pas les armes des Seacombe; T^pitre ne ve- 
nait done pas de ces parents oubli^s, qui k coup sur - 
ne pensaient point k moi. De qui pouvait-elle etre? 

Je dechirai I’enveloppe, et je lus les lignes suivantes : 

« Je suis persuade que vous vous trouvez a merveille 
dans ces Flandres fecondes ou vous vous engraissez du 
limon de cette terre onetueuse, assis, comme un Israe¬ 
lite au long nez, a la peau brune, aux cheveux noirs 
et touffus, aupres du pot-au-feu de la riche iSgyple; ou 
bien comme un ignoble fils de Levi, k cotd des chau- 
drons d’airain du sanctuaire, oil, plongeant de temps 
en temps votre fourchette consacree, vous retirez de 
cette mer de bouillon les offrandes les plus charnues, 
les hosties les plus grasses. Et vous n’avez ecrit k per- 
sonne depuis votre depart d’Angleterre, chien d’ingrat 
que vous etes! Par la souveraine efficacit4 de ma re- 
commandation, je vous fais obtenir une place ou vous 
vivez comme un chanoine, et pas un mot de remerci- 
ment, pas une expression de reconnaissance, vilcoq en 
pkte! Mais, moi, je viens vous voir, et votre cerveau 
sterile et aristocratique est loin de soupgonner la force 
du coup de pied moral que je vous destine immMiate^ 
ment apres mon arrivee. 

dc Je connais toutes vos affaires; Brown m’a tout ra- 
cont4 dans sa derniere missive. Vous etes, me dit-il, 
sur le point de faire un mariage avantageux avee une 
petite maitresse de pension, une appelee Zenobie ou 
quelque chose d’approchant, Ne pourrai-je pas la voir, 
et me la montrerez-vous ? Je vous previens toutefois que, 
si elle me plait, ou si je trouve qu’elle en vaille la peine 
au point de vue pecuniaire, je fonds sur votre proie et 
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je Temporte a votre barbe, en depit de vos longues dents. 
N’ayez pas trop d’inqiiietude neanmoins; je n’ai jamais 
aime les courtaudes, et Brown me dit qu’elle est petite 
et ramassee, tout ce qu’il faut pour un decharne tel 
quevous. 

a Tenez-vous sur vos gardes; voiis ne savez ni le 
jour, ni I’heure ou votre.... viendra. Je ne veux pas 
blasphemer, voila pourquoi je laisse le mot en blanc. 

« A vous de coeur, 

« Hunsden Yorke Hunsden. » 

* 

Avant de poser cette lettre, je jetai un nouveau coup 
d’oeil SUP r^crilure fine et soignee qu'elle renfermait; 
rien d’un ndgociant, d’un homme quelconque, excepte 
d’Hunsden lui-meme. On parle de I’affinite qui existe 
entre Ti^criture et le caractere de celui qui I’a trac^e. 
Quelle ressemblance y a-t-il entre celle~ci et I’auteur de 
cette lettre? « Beaucoup, » repondis'-je enme souvenant 
de la figure particuliere d’Hunsden, eten me rappelant 
certains traits de sa nature. 

II 4tait done en route pour la Belgique; il arriverait 
au premier jour, et il s’attendait a me voir au comble de 
la prosp^ritd, h la veille de me marier, de me glisser 
dans un nid confortable, k cote d’une petite femme jo- 
lielte et bien nourrie. 

« Que Dieu le benisse! pensai-je; il va bien rire 
quand, au lieu d’un couple de tourtereaux grassouillets, 
roucoulant et se becquetant sous un berceau de rosiers, 
il trouvera un inaigre cormoran sans compagne et sans 
abri, piteusemeiit perche sur le roc sterile de la misere. 
Mais bah! laissons~le rire; fut-il le diable en personne, 
que je ne me derangerais pas pour I’eviter et que je ne 
chercherais pas un mot qui m’epargnat ses railleries .» 
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Je revins k la premiere lettre que j’avais lue : elle 
eveillait en moi un son que rien ne pouvait etoufPer; 
la corde qu’elie touchait vibrait profondement dans 
mon coeur; musique delicieuse, dont pourtant le dernier 
accord dtait un g^missement.' 

J’dtais heureux de savoir Frances k I’abri du besoin, 
i’elevee de ce travail excessif qui pesait sur elle comme 
une malediction; heureux surtout de voir que sa pre¬ 
miere pensee avait die de partager son bonheur avec 
moi et de prdvenir ainsi tous mes voeux : mais, apres 
avoir savourd cette joie pure, je trouvais Tamertume au 
fond de la coupe, et j’en retirais mes levres brulees par 
le fiel. 

Deux personnes, dont les ddsirs sont modestes, peu- 
vent vivre convenablement k Bruxelles avec un revenu 
qui, k Londres, suffirait k peine auxbesoins d’un indi- 
vidu : non pas parce que les objets de premiere ndces- 
site sont beaucoup plus chers et les impots plus dieves 
k Londres qu’k Bruxelles; mais parce que les Anglais 
surpassent en folie tous les peuples de la terre et sont 
plus esclaves des usages, de Topinion du monde, du 
ddsir de garder une certaine apparence, que les Italiens 
de la pretrise, les Fran^ais de la vaine gloire, les 
Busses de leur czar, ou les Allemands de leur black 
beer^ Fai toujours trouvd, dans le modeste arrange¬ 
ment d’un simple intdrieur beige, un degrd de bon sens 
qui valait cent fois mieux que les superfluitds dldgantes, 
le luxe forcd de maintes families anglaises se piquant 
de distinction. En Belgique, si vous avez de 1’argent, 
vous pouvez I’dpargner; c’est impossible en Angleterre: 
Fostentation y depense en un mois ce que le travail a 
mis un an a gagner.* Honte k toutes les classes de ce 
pays, si opulent et si misdrable, pour le culte servile 
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qu’elles rendent h. la fashion \ II y aurait k ecrire tout 
un chapitre k ce sujet, que je me reserve de trailer un 
pen plus tard. 

Si j’avais eu encore mes quinze cents francs d’appoin- 
tements, j’aurais pu, maintenant que Frances, de son 
c6t^, en gagnait douze cents, aller la trouver le soir 
meme et lui dire les paroles qui me brhlaient le cdeur; 
notre revenu aurait suffi k nos besoins, puisque nous 
vivions dans un pays oil I’^conomie n*est pas appeiee 
bassesse, oil la simplicite dans la toilette, Tameublement 
et la nourriture, n'est pas synonyme de vulgarite. Mais 
sans protection et sans nlace, n’ayant auciine ressource, 
je ne pouvais pas meme y songer; 1’amour m’^tait d^- 
fendu, le mot de mariage elait deplac^ sur mes levres. 
Pour la premikre fois je comprenais ce que c’est que 
d’etre pauvre; le sacrifice que j’avais fait de ma posi¬ 
tion m’apparaissait maintenant sous un jour tout diffe¬ 
rent ; ce n’etait plus un acte honorable, mais un trait de 
folie ridicule. Je parcourais ma chambre, aiguillonne 
par le remords; j’allai, pendant un quart d’heure, de 
la porte k la fenetre, m’accablant .de reproches et me 
raillant de ma sotlise. A la fin, la conscience eleva 
la voix : 

« Silence, bourreaux stupides! s’ecria-t-elle; cet 
homme a bien agi; pourquoi le torturer en lui parlant 
du bonheur qu’il aurait pu avoir ? II a renonce a une 
position temporaire, pour eviter un mal permanent et 
certain; il a bien fait. Laissez-le refiechir, et, quand vous 
aurez fini de Taveugler, il decouvrira une issue k la 
position oil il se trouve. » 

J'allai m’asseoir, et, appuyant mon front sur mes 
deux mains, je meditais vainement pendant trois 
heures. J’etais coinme un homme enferme dans un 
profond sou terrain, dont le regard die rche k percer les 
tenfebres, et qui attend que la lumiere traverse les murs 
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(Je granit dont il est environne; mais il y a des fissures 
aux murailles les plus epaisses; une lueur douteuse, un 
rayon froid et pale, niais cependant un rayon, finitpar 
eclairer I’^troite issue que la conscience m’avait promise; 
certains fails oubli^s me revenaient h la memoire, el 
me disaient d’esp^rer de rencontrer un appui. 

Quelque trois mois avant I’epoque. oil nous etions 
alors, M. Pelet avail, k I’occasion de sa f^te, conduit 
tous ses ^l^ves k un lieu de plaisir des environs de Bru¬ 
xelles , dont j’ai oublie le nom, et oil il y a de petits 
lacsou plut6t des etangs, oil les canotiers du pays vont 
s’amuser le dimanche. Lorsque les enfants eurent mange 
un nombre infini de gaufres et bu a satiate de la 
biere de Louvain, sous les ombrages d’un jardin dis¬ 
pose tout expres pour ces sortes de goinfreries, ils de- 
mandkrent au principal la permission de faire une 
promenade en bateau; six des plus grands Tobtinrent, 
et je fus prie de les accompagner en qualite de surveil- 
lant. Il se trouvait parmi eux un certain Jean-Baptiste 
Vandenbuten, jeune Flamand d’un grand poids, qui, 
malgr^ sa petite taille, possddait a Tkge de seize ans 
une largeur et une epaisseur de corps veritablement 
nationales. Ce fut lui qui, par hasard, sauta le premier 
dans le bateau; il fit un faux pas, roula d’un cote, fit 
chavirer la barque, enfonga comme du plonib, reparut 
a la surface et disparut de nouveau. J'otai immediate- 
ment mon habit et mon gilet, et je me pr^cipitai k la 
recherche du pauvre Jean-Baptiste, ce qui ^tait de ma 
part Taction la plus facile et la plus naturelle; ce n’elait 
pas pour rien que j’dtais all4 k Eton, oil j’avais nag^ et 
rame pendant dix ans. Les eleves et les bateliers pous- 
saient des cris lamentables, croyant avoir a d^plorer 
deux decks au lieu d’un ; mais, la troisieme fois que 
Jean-Baptiste reparut sur Teau, je le saisis par le hras, 
et, trois minutes apres, nous ktions tous les deux sains 
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et saufs sur la rive. A franchemcnt parler, j’avals eu 
peu de ni4rite; je n’avais pas couru le moindre risque, 
et je ne fus pas meme enrhumd des suites de mon plon- 
geon; mais quand M. et Mme Vandenhuten, dont Jean- 
Baptiste dtait la seule esp^rance, eureut appris mon 
exploit, ils furent persuades que j’avais fait preuve 
d’un d^vouement et d’un courage que nulle reconnais¬ 
sance ne pourrait jamais recompenser; madame, sur- 
tout, pens ait « que je devais aimer bien tendrement 
leur fils, pour avoir sauvd ses jours au peril de mavie. >» 
Quant k monsieur, un brave homme, aussi honnete que 
flegmatique, il ne dit que trfes-peu de chose, mais ii ne 
voulutpas me laisser partir sans que je lui eusse promis 
d’avoir recours k lui, si jamais il pouvait m’etre utile, 
« afin qu’il put s’acquitter envers moi de la dette que je 
lui avais impos^e.» C’etait sur ces paroles que je fondais 
mon espoir; malheureusement elles ne me consolaient 
pas, et la froide lumikre qu’elles introduisaient dans 
mes t^nebres ne ranimaitpas mon courage. Je n’avais 
aucun droit aux bons offices de M. Vandenhuten; quel 
m^rite avais-je k faire valoir? aucun. Tout ce que je 
pouvais dire, c’est que je me trouvais sans place, que 
j’avais besoin de travailler, que ma seule chance d’ob- 
tenir un emploi consistait dans sa recommandation. 
J’etais sur qu’il me I’accorderait avec plaisir; ne pas la 
lui demander, sous pretexts que cette demarche r^voltait 
mon orgueil et se trouvait en contradiction avec mes 
habitudes, c’^tait ob^ir k une fausse d^licatesse; je pou¬ 
vais le regretter toute ma vie, et je ne devais pas m’y 
exposer. 

J’allai le soir meme chez M. Vandenhuten; mais 
c’est vainement que j’avais ajust^ ma flfeche ; la seule 
corde que j’eusse k mon are se brisait avant de m’avoir 
servi. Je sonnai k la porle de mon protecteur. 

Il occupait une vaste et belle maison dans Pun des 
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plus beaux quartiers de la ville. Un domestique vint 
m’ouvrir, je demandai M. Vandenhuten : M. Vanden- 
huten n’^tait pas k Bruxelles; il venait de partir pour 
Ostende avee sa famille; de la il devait aller ailleurs, 
et Ton ignorait T^poque a laquelle il serait de retour. 

Je laissai ma carte, et je revins sur mes pas. 
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GHAPITRE XXII. 


Le jour des noces arriva. Le manage fut c^l^br^ k 
Saint-Jacques; Mile Zoraide devint Mme Pelet, ndeReu¬ 
ter; et une heure apres cette transformation, Theu- 
reux couple (style de journaliste) prenait la route de 
Paris, ou, suivant les projets qu’il avail formas, il devait 
passer la lune de miel. Le lendemain, je quittai le 
pensionnat, et je transportai mapersonne et mes biens 
dans un modeste logement que j'avais loue dans le voi- 
sinage. Au bout d’une demi-heure, mes habits etaient 
serres dans une commode, mes livres ranges sur une 
planche; mon demenagement dtait op^re. 

Je ne me serais pas trouvd malheureux, sans une vive 
douleur qui me lorturait, un d^sir impatient de courir 
rue Notre-Dame-aux-Neiges, qu’irritait la ferme re¬ 
solution que j'avais prise de ne pas mettre le pied dans 
cette rue jusqu’a Tepoque oil mon avenir se degagerait 
des brumes de la mis^re. 

G’etait par une belle soiree de septembre, une soiree 
tiede et calme; je n’avais rien k faire, et je savais qu’k 
cette heure Frances elle-meme etait libre. II se pou- 
vait qu’elle desirit ma presence, quant kmoi, j’etais 
altdre de la sienne; ^imagination commen^a tout bas 
k murmurer dans mon kme le doux recit des plaisirs 
qui m’attendaient chez elle, 

« Tu la trouveras lisant ou ecrivant, disait la tenta- 
trice; tu pourras t’asseoir aupr^s d’elle, tu n’as pas 
besoin de troubler son repos ou de Tembarrasser par 
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un langage inaccoutumd; sois toujours le meme, re- 
garde ce qu’elle ^crit, dcoute sa lecture, reprends-la 
tranquillement, oii encourage ses efforts; tu connais 
I’effet de cette metRode, tu sais animer son regard, eveil- 
ler son sourire; tu as le secret de faire naitre sur son 
visage inille expressions diverses; tu peux, aussi long- 
temps que tu voudras, la tenir captive sous ta parole 
comme sous un charrae puissant, fermer ses Ifevres ^lo- 
quentes, etlui inspirer la defiance d’elle-meme. Tu sais 
pourtant que sa douceur n’est pas de la faiblesse; tu 
as vu souvent, et avec une sensation deplaisiretrange, 
sa physionomie exprimer energiquement la r^volte, I’in- 
dignation, Tamertume, ou le d^dain; tu sais qu’il est 
peu de personnes qui la dominent, el que tu as sur son 
^ime une souveraine influence; tu sais qu’elle peut se 
briser, et non se courber sous la tyrannic et I’injustice, 
mais qu’elle se laisse guider par la raison et la ten- 
dresse ; va et emploie leur langage; il est calme, et tu 
peux t’en servir en toute security. 

— Non, c’est impossible, repondis-je a la folle du 
logis; on est maitre de soi jusqu’k un certain point, 
mais pas au delk. Puis-je aller maintenant chez Fran¬ 
ces, m’asseoir ^ ses c6tds, et seul avec elle, dans une 
chambre silencieuse, ne lui parler que le langage de 
la raison ? 

— Non, » repliqua d’un ton bref et plein d’ardeur, 

I’amour qui s’etait empar4 de moi, et qui me gouver- 
nait con^pletement. , ' 

Le temps semblait s’^tre arrete, le soleil ne se cou- 
cliaitpas, les aiguilles de ma montre ^taient paralys^es. 

a Quelle chaleur etouffante! » m’ecriai-je en ouvrant 
les deux battants de la fenetre. J’avais eu' rarement 
une aussi forte fievre. J’entendis un pas retentir'dans 
I’escalier ; je me demandai si le locataire qui montait 
en ce moment etait dans une situation d’esprit aussi 
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agit^e que la mienne, ou s’il vivait dans ce calme pro- 
fond qui resulte d’un coeur libre et d’une position as- 
sur^e. Mais quoi! venait-il en personne resoudre ce 
probl^me que ma voix n’avait pas dnonce ? II frappait 
h, ma porte, k ma propre porte, un coup sec et rapide; 
et, sans attendee que je lui eusse repondu, il en fran- 
chissait le seuil et la fermait derrikre lui. 

« Comment vous portez-vous? » demanda-t-il en 
anglais, et d’une voix indiff^rente, tandis que, sans plus 
de c4r4monie, il posait son chapeau sur la table, jetait 
ses gants dans son chapeau, et, attirant I’unique fau- 
teuil que renfermkt la chambre, s’y dtendait tranquil- 
lement. « £tes-vous muet? » poursuivit-il d’un ton 
rempli de nonchalance, indiquant le peu d’inter^t qu’il 
prenait k ma reponse. 

Le fait est que j’^prouvais le besoin de recourir k 
mes besides, non pas pour reconnaitre -mon visiteur, 
que son impudence m’avait suffisamment design^, 
mais pour savoir, k I’air de son visage, quelles pou- 
vaient etre ses intentions ; j’essuyai tranquillement les 
verres de mes lunettes, et je les mis ayec tout le calme 
desirable, pour ne pas blesser I’arcade aquiline de mon 
nez, ou deranger les mkches de ma brune et courte 
chevelure. J'dais assis, le dos tourn^ k la fen^tre, 
I’ayant vis-k-vis de moi, e’est-k-dire en pleine lumikre, 
position qu’il aurait de beaucoup pref^r^e k la sienne; 
car il aimait mieux scruter la pens^e des autres que de 
servir d’objet k leur observation. C’dait bien lui, je 
ne m’etais pas tromp6; lui, avec sa grande taille dont 
les six pieds ^ s’dendaient sur mon fauteuil; avec son 
manteau de voyage k collet de velours, son pantalon 
gris, sa cravate noire, et le plus original de tous les 
visages que la nature ait jamais dessines, toutefois sans 
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exageration et sans charge; pas un trait qu’ou put ap- 
peler bizarre ou marqu4, mais un ensemble d’un effet 
unique et surtout indescriptible. N’etant pas presse de 
m’entretenir avee lui, je le regardai longtemps sans 
rien dire. 

« G’est ainsi que vous le prenez ? dit-il enfin; a mer- 
veille, nous verrons lequel des deux s’en fatiguera le 
premier. » 

II tira de sa pocbe un elegant portefeuille, y choisil 
un cigare qu’il alluma, etendit la main, prit un livre 
sur la tablette voisine, appuya la tete au dossier du 
fauteuil, et se mit k fumer et a lire aussi tranquil- 
lement que s’il eut et4 dans sa chambre. Je le savais 
capable de conserver cette attitude jusqu’a minuit, si 
par hasard il en avait Tidee : je me levai done, et lui 
retirant le livre des mains. 

a Vous ne I’avez pas demande, lui dis-je, vous ne 
le garderez pas. 

— Ge n’est point une grande perte, repondit-il, un 
auteur assommant, vous faites bien de me le reprendre.» 
Le charme etait rompu; il continua : « Je croyais que 
vous demeuriez chez M. Pelet, poursuivit-il, j’y suis alld • 
tantot. On m’a repondu que vous etiez parti ce matin, 
niais que vous aviez laiss^ voire adresse; e’estune pre¬ 
caution pleine de sens, dont je ne vous aurais pas cru. 
capable, Poucquoi avez-vous quitt^ M. Pelet? 

— Parce qu’il vient d’epouser la femme qui, sui- 
vanl M. Brown, devail ^tre la mienne. 

— En verite! r^pliqua Hunsden, avec un bref eclat 
de rire ; vous avez perdu h la fois votre place et votre 
dpouse? 

— Mon Dieu, oui. » 

Iljetaun regard furtif autour de ma chambre, en 
remarqua les dtroites limites et le mobilier peu somp- 
tueux; il comprit immediatement I’etat cle mes alfaires 
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et m’eut bien vite absous d& ma pr^tendue prosp^Tile. 
Cette d^couverte op^ra un curieux eifet dans son etrange 
cerveau; je suis certain qu’il m’aurait detests s’il 
in*avait trouv4 dans un charmant salon, dtendu sur un 
divan moelleux, ay ant k mes cot^s une jeune etjolie 
femme; c’est tout au plus s’il aurait pouss^ la politesse 
jusqu’kme faire une courte visite, froide et hautaine, 
et je ne I’aurais pas revu tant que la fortune m’elit ete 
favorable: mais les chaises de bois peint, les muraiiles 
nues , en un mot 1’aspect de ma pauvre chambre 
amollit son orgueil, et je ne sais quel changement s’op^ra 
dans sa voix et dans son regard attendris, lorsqu’il 
reprit la parole. 

cc Avez-vous une autre place ? 

— Non. 

— Mais vous 6tes sur le point d’en avoir une ? 

— Non. 

— Tant pis! £tes-vous alle voir Brown ? 

— Non, vraiment. 

— Vous avez eu tort; il est souvent en mesure de 
donner d’utiles renseignements k cet 4gard. 

— II m’a rendu service une fois; je n’avais aucun 
droit a me representor chez lui, je n’aime pas d’ailleurs 
k importuner les gens. 

— Oh 1 si vous etes timide ou si vous craignez d’etre 
importun, chargez-moi de la commission; je le verrai 
ce soir et je lui en dirai un mot. 

— N’en faites rien, je vous prie, monsieur Huhsden; 
je suis dejk votre debiteur; vous m’avez rendu un 
important service en Angleterre en m’arrachant d’une 
caverne ou je serais mort; je ne pourrai jamais m’ac- 
quitter envers vous, et je refuse positivement de rien 
ajouter k la somme que je vous dois. 

— Je suis enchant^ que le vent souffle de ce c6t^-lk; 
je savais bien que lag^ndrosit^ sans exemple dont j’ai 
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fait preuve en vous tirant de ce maudit comptoir serait 
appreciee un jour. Gomme le dit VEcriture : « Jetez 
«votre pain dans I’eau, vous le retrouverez plus tard. * 
Faites done usage demoi, camarade; je suis sans pa¬ 
red dans le troupeau des humains. En attendant, toute 
plaisanterie k part, il faut absolument que vous cher- 
chiez une position, et ce serait de la folie si vous re- 
fusiez d’en prendre une, quelle que soit la main qui 
vous I’offre. 

— Yous avez raison, monsieur Hunsden; et main- 
tenant que e’est une affaire r^glee, parlous, s’il vous 
plait, d/autre chose. Quelles nouvelles m’apportez-vous 
deX...*7 

— L’affaire n’est pas du tout reglee, ou du moins je 
veux en trailer une autre avant d’aller plus loin. Cette 
demoiselle Z^nobie.... 

— Zoraide! interrompis-je. 

— Zoraide, si vous voulez; a-t-elle vraiment epouse 
M. Pelet ? 

— Allez le demander au cur^ de Saint-Jacques, si 
vous ne me croyez pas. 

— Et vous avez le coeur brise ? 

— Je ne m’en aper§ois pas; il bat toujours et comme 
a I’ordinaire. 

— Vous avez alors moins de d^licatesse de sentiment 
que je ne le supposais; il faut que vous soyez d’une 
nature calleuse pour supporter un tel coup sans en etre 
4branle. 

- — Pourquoi diable serais-je 4branl4 de ee qu’une 

maitresse de pension beige spouse un chef d’institu-r 
lion frauQais ? Il en resultera sans aucun doute une race 
hybrids assez bizarre; mais e’est leur affaire, et non la 
mienne. 

— Il plaisante insolemmenl, et I’^pouse etait sa 
fiancee! 
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— Qui vous Ta dit ? 

— Brown. 

— Brown est une vieille commere. 

— Je ne dis pas non; mais alors, si le commerage du 
susdit estd^nue de tout fondement, si Mile Zoraide ne 
YOus inspirait aucun int^ret, pourquoi, 6 jeune peda¬ 
gogue, avez-vous renonce k votre position par cela seul 
qu’elle devenait Mme Pelet ? 

— Parce que... (je me sends rougir) parce que.. . 
Bref, monsieur Hunsden, pas de questions, je ne veux 
plus y repondre; » et j’enfon^ai mes deux mains jus- 
qu"au fond de mes poches de pantalon. 

Hunsden triomphait; sa victoire eclatait dans ses 
yeux et sur ses l^vres. 

« Que diable avez-vous k rire ? lui demandai-je im- 
patiente. 

— Je ris de votre calme exemplaire; mais soyez 
tranquille, pauvre gar^on, je ne veux pas vous tour- 
menter. La chose est facile h. comprendre : Zoraide a 
fait la coquette avec vous et s’est marine ensuite avec 
un homme plus riche, ainsi que I’aurait fait k sa place 
toute femme sensee qui enauraiteu la chance. » 

Je ne repondis pas ii cette insinuation; il me rdpu- 
gnait de la d(5lruire, soil en disant la V(5ritd, soit en 
forgeant quelque mensonge; mais il n’etait pas facile 
d’en imposer k Hunsden : au lieu de le confirmer dans 
la pens4e qu’il avait devine juste, mon silence au con- 
traire le faisait douter de son opinion. 

a Je suppose, continua-t-il, que tout cela s’est passe 
comme il arrive en pareil cas entre gens raisonnables : 
-VOUS avez offert votre jeunesse et votre merite en ^change 
de sa position et de sa fortune; je ne pense pas que 
vous ayez fait entrer I’amour en ligne de compte ; car, 
si j’ai bien compris ce que m’a dit Brown, elle est plus 
agde que vous, et moins belle que sensde. N’ayant' 
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d'abord aucune chance de faire un meilleur marche, 
elle fut dispos^e k conclure avec vous; mais sur ces 
entrefaites arrive M. Pelet, le chef d’une institution flo- 
rissante, qui met une enchere superieure a la votre; 
elle accepte et lui appartient nalurellement; la transac¬ 
tion est bonne, p^rfaitement juste et legale. A present, 
si vous voulez, nous parlerons d’autre chose. 

— Faites, repondis-je, tres-content de voir ecarter 
ce sujet de conversation et d’avoir mis en defaut la sa- 
gacite de mon. examinateur, si toutefois j'y etais par¬ 
venu; car, bien que ses paroles eussent maintenant 
change d’objet, ses yeux pergants et attentifs parais- 
saient toujours prebccup^s de la menie idee. 

:— Vous voulez avoir des nouvelles de X... ? reprit-il; 
quel interet pourront-elles vous offrir? Vous n’avez pas 
laisse d’amis Ik-bas, vous n’en aviez fait aucun; per- 
sonne ne s’y inquiete de vous; lorsque je prononce votre 
nom quelque part, les homines me regardent comme si 
je parlais de Pres ter John, et les femmes rient sous 
cape. Les belles de X....vous dbtestent; qu’est-ce que 
vous:avez fait pour exciter leur deplaisir?. 

— Je ne sais pas; je ne leur parlais jamais; elles ne 
m’inspiraient rien; je les considbrais comme un objet 
d’art qu’on doit regarder a distance; j’avoue que leurs 
toilettes et leurs figures me plaisaient parfois k voir; 
■mais je n’ai jamais pu comprendre leur conversation, 
ni rien trouver dans leur physionomie. Ghaque fois 
qu’il m’est arrive de surprendre quelques-unes de leurs 
phrases, je n’en ai jamais devine le sens, et Texpression 
de leur visage n’a jamais pu m’aider k le saisir. 

G’est votre faute, et non la leur; il y a Ik-bas de 
ces dames qui ont autant d’esprit que de beautb. Les 
femmes ,valent bien la peine qu’un homme prenne le 
temps de causer avec elles; et pour ma partje Tai tou¬ 
jours fait avec plaisir; mais vous ne savez pas ^tre ai- 
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mable : comment voulez-vous qu’Ji son tour une femme 
le soit avec vous? Je vous ai vu appuy4 h la porte d’un 
salon rerapli de monde, 4coutant sans rien dire; ob¬ 
servant toujours et n’agissant jamais; ayant Fair froi- 
dement timide au commencement; attentif au point 
d’etre indiscret vers le milieu de la soir4e; et d’une las¬ 
situde insolente quelques instants plus tard : pensez^ 
vous que ce soit le moyen d’etre agr4able aux autres et 
d’exciter leur interet ? Non; si vous etes g4n4ralement 
impopulaire, c’est parce que vous le m4ritez. 

— J’en suis ravi! m’ecriai-je. 

— Pas le moins du monde, reprit Hunsden; si vous 
riez quand les femmes vous tournent le dos, vous riez 
d’un mauvais rire et vous n’en etes pas moins blesse. 
Tous les biens qu’on desire ici-bas, la celebrity, la for¬ 
tune et I’amour, ne seront jamais pour vous que les rai¬ 
sins de-la fable. Vous les regardez avec envie, leur vue 
allume dans vos yeux la flamme de la convoitise, mais 
ils sont en dehors de votre atteinte; vous n’etes pas 
assez adroit pour trouver une 4chelle, et vous vous eloi- 
gnez en disant qu’ils sont trop verts. » 

Ges paroles, quelqueblessantes qu’elles fussent, ne me 
touchaient aucunement; j’avais beaucoup chang4 depuis 
mon depart de X..,. Mais Hunsden ne pouvait pas le 
savoir; il ne m’avait vu qu’a I’^poque oil j’4tais simple 
commis chez M. Crimsworth; oil, pauvre subalterne au 
milieu de riches Strangers qui me regardaient a peine, 
j’opposais k leur m4pris une fierte d4daigneuse; oil, 
sachant que mon ext4rieur etaitpeu altrayant, je refusals 
de solliciter une bienveillance qu’on ne m’aurait pas 
accordee, ou d’exprimer une admiration dont on eut 
repousse le temoignage. II ignoraitque, depuis lors, je 
m’etais trouv4 chaque jour au milieu de la jeunesse et 
dela beaut4; que j’en avals 4tudie I’esprit et le caract6re, 
et que j’avais pu examiner de pres le tissu qui 4tait 
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cache sous les broderies de la surface. Malgr^ toute sa 
penetration, Hunsden ne lisait ni dans ma tete ni 
dans mon coeur; il ne devinait rien de naes affections et 
de mes antipathies; il ne me connaissait.pas assez pour 
savoir combien j'etais capable de subir certaines in¬ 
fluences, d’autant plus puissantes sur mon toe qu’elles 
n’agissaient que sur moi seul, et combien k mon tour 
j’avais d’empire sur la plupart des esprits. li ne soup- 
Qonnait pas la nature de mes relations avec Mile Keuter; 
tout le monde ignorait Tetrange folie dont la pauvre 
Zoraide avait ete possedee k mon egard; je m’etais seul 
aper^u de ses mensonges et de ses ruses, et, s’ils ne 
m’avaientpas tou, ils m’avaient rassur^: je leur devais 
au moins la preuve que je pouvais impressionner une 
femme. Mais un secret plus doux reposait au fond de 
mon coeur, un secret d’amour qui faisait toute ma force et 
qui, en dmoussant Faiguillon des sarcasmes d'Hunsden, 
leur otait le pouvoir de m’humilier et d’exciter ma co- 
lere. Toutefois je n*en pouvais rien dire; I’incerlitude 
scellait mes Ikvres, et je me r^signai, quant k present, 
aux fausses interpretations de mon interlocuteur. Il ne 
comprit pas mon silence, et pensa que je restais acca- 
bie sous le poids de ses paroles; aussi chercha-t-il a 
me rassurer en disant que je changerais sans doute un 
jour, que c’etait a peine si je commensals la vie, et 
qu’ayant par bonheur du sens et de la raison, chacun 
de mes faux pas me servirait d’enseignement. 

Gomme il achevait cette phrase, je me tournai du 
cot^ de la fentoe; la place que j’occupais et Tombre qui 
commensalt k se rdpandre I’avaient depuis quelque 
temps emptoe d’etudier ma figure; il y vit sans doute 
une expression dont il resta surpris, car il s’^cria ; 

« Que le diable Temportel II est enchant^ de sa per¬ 
sonnel Je le croyais sur le point de mourir de honte, et ^ 
I’infatu^ coquin sourit dans sa barbe en ayant I’air de 
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dire ; « Je me moque pas mal de vous, j’ai la pierre 
« philosophale dans ma poche, et I’^lixir de longue vie 
« dans mon armoire; nargue le destin et la fortune, 
« j’^cliappe a leurs menaces. » 

— Tandis que vous parliez tout a I’lieure des raisins 
de la fable, Hunsden, je pensais 5. un fruit sauvage que 
ja preftre a toutes vos treilles de serre chaude; a un 
fruit que j’ai choisi, et que j’esp^re bien gouler un jour. 
Ne me menacez done pas du calice d’amertume: j’ai 
Favant-gout d’un breuvage qui rafraichira mes levres, 
et, si je repousse une boisson insipide, e’est parce que 
je puis supporter la soif. 

— Gombien de temps ? 

— Jusqu^k la premiere occasion d’arriver k mon but; 
et, comme le prix que j’ambitionne est pour moi un 
tr^sor, j’aurai la force de vaincre, soyez-en persuade. 

— Je ne le suis pas du tout; le guignon se rit des 
puissants et des forts, il les ^crase aussi aisement 
qu’une cerise; et vous etes ne, sachez-le, avec une 
cuiller de bois entre les dents. 

— G’estpossible; mais, quand on la saisit d’une main 
ferine et qu’on s’en sert adroitement, une cuiller de 
bois vaut mieux que certaines cuillers d’argent. 

— Aliens, dit-il enquittant son fauteuil, je vois que 

r 

vous etes de ces originaux qui n’aiment point qu’on les 
aide et qui reussissent mieux quand on ne les regarde 
pas. Agissez done h votre guise, et bonsoir. » 

II se retourna au moment d’ouvrir la porte : 

« Grimsworth-Hall est vendu, reprit-il. 

— Vendu! r^petai-je. 

■ 

— Oui; est-ce que vous ne savez pas que votre frere 
a fait faillite il y a trois mois ? 

— Edouard Grimsworth? 

— Lui-meme; sa femme est, de plus, retournee dans 
sa famille; il agissait fort mal avec elle : ti mesure que 
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ses affaires ddclinaient, son humeur s’aigrissait. Bref, 
il s’est conduit a Tdgard de sa femme en tyran brutal 
et grossier; je vous avais bien dit qu’un jour il en arri- 
verait Ik; quant k lui.... 

— Qu*est-ce qui lui est arrive? 

— Rien d’extraordinaire, ne vous alarmez pas; il 
s’est mis sous la protection des lois; il a compose avec 
ses creanciers, leur a donne deux pour cent, est rentr4 
dans les affaires six semaines aprks, a fait revenir sa 
femme, et se trouve actuellement aussi vert qu’un lau- 
rier-sauce. 

— Et Grimswortb-Hall, a- t-on vendu aussi les 
meubles? 

— Absolument tout, depuis le piano k queue jusqu’au 
rouleau k patisserie! 

— M^me ce qui 4tait dans la salle k manger? 

— Certainement. Pourquoi les sofas et les chaises de 
cette piece auraient-ils et4 plus sacrds que les meubles 
d’une autre chambre? 

— Et les tableaux? 

— Quels tableaux? Crimsworth n’avait pas de ga- 
lerie, que je sache; il ne se piquait pas d’aimer les 
arts. 

— Il y avait de chaque cote de la cheminde deux 
portraits que vous n’avez pas oublies, monsieur Huns- 
den; vous avez remarqu^ un soir Tune de ces toiles 
represent ant une femme.... 

— Oh! je sais ce que vous voulez dire; une lady au 
maigre visage, et drapde dans un chale. Ce portrait, 
naturellement, a 4te vendu comme le reste. Si vous aviez 
et4 riche, vous auriez pu I’acheter; vous m’avez dit, si 
je m’en souviens, que b’^tait le portrait de votre mkre: 
vous voyez ce que c’est que d’etre sans le sou. 

— Je ne serai pas toujours pauvre, pensai-je; il 
arrivera un moment oii je racheterai ce portrait.... A 
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t[iii appartient-il maintenant? le savez-vous? dts-je h 
Hunsden. 

—: Comment le saurais-je? est-ce que je m’enquiers 
jamais de ce qu*on achfele? Voila bien Thomme! s’ima- 
giner que tout le monde s’intdresse aux choses qui le 
coneernent! Adieu, cette fois; je pars demain matin 
pour TAllemagne; je repasserai dans six semaines, il 
est possible que je vous fasse une visile; je serais bien 
surpris si vous 6liez plac^. » II ouvrit la porte, et dis- 
parut en riant du rire moqueur de M^phistophel^s. 

II est des personnes qui, malgr41’indiffdrence oil vous 
4tiez k leur ^gard, vous laissent en' partant une impres¬ 
sion agr^able; on ^prouvait tout le contraire avec- 
Hunsden. Une conversation avec lui vous produisait 
I’effet d’une dose de quinquina; elle concentrait en elle 
quelque chose de Vamertume astringents de T^corce 
p^ruvienne ; reste k savoir si elle en poss^dait la vertu 
fortifiante. 

Le sommeil s’^loigne d’un esprit agit4. Je ne dormis 
presque pas de la nuit; vers le matin, je commen^ais k 
reposer, lorsque je fus r^veilM par le bruit qu’on faisait 
dans le petit salon qui attenait k ma chambre; on mar- 
chait, on remuait les meubles, puis on ferma la porte 
et je n’enteudis plus rien. JMcoutai avec attention : les 
souris ne bougeaient meme pas; peut-^tre avais-je 
rev4, peut-etre un locataire ^tait-il entr^ chez moi par 
m4garde, au lieu d’entrer chez lui; il 4tait k peine cinq 
heures, le jour n’etait guere plus eveilld que moi: je me 
retournai, et je fus bientot reiidormi. Lorsque je me 
levai deux heures apres, j’avais compl^tement oublie 
les pas et le remuement qui s’(5taient fait entendre; 
mais la premiere chose que je vis en entrant dans le 
petit salon d’k cote me les rappela aussitot: debout 
auprfes de la porte, se trouvait une grande caisse de 
hois blanc, qu’un commissionnaire avail, sans aucun 
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doule, apportee le matin meme. a Le brave homme se 
sera tromp4; ce n’est pas pour moi, » petisai-je; et me 
baissant pour yoir le nom qui 6tait teit sur I’adresse, 
j’y lus ces mots : 

« William Grimsworth, Esq., Bruxelles. » 


J’etais fort intrigue; toutefois, jugeant avec raison 
que le meilleur moyen de savoir le mot de I’enigme 
etait de le demander h. lacaisse, je m’empressai de Tou- 
vrir. De la serge verte soigneusement cousue sur les 
bords enveloppait son eonlenu. Je coupai le fil avec mon 
canif, et ]’aper?.us de la dorure a travers les interstices 
que je pratiquais; la serge une fois enlev4e, je retirai 
de la caisse un -tableau magnifiquement encadr4; je 
I’appuyai centre une chaise apres Tavoir mis dans son 
jour, je fis quelques pas en arribre, et, mes lunettes sur 
le nez, je regardai longlemps la toile que j’avais sous 
les yeux. Sur un ciel de portraitiste (le plus sombre et 
le plus orageux de tous les ciels) rejoignant k I’horizon 
quelques >arbres d'une teinte convenue, se delachait 
une figure de femme pale et pensive, couronnee deche- 
veux bruns et soyeux qui se confondaient presque avec 
le ton des nuages; de grands yeux fixaient sur les miens 
leur regard profond et rdfl^chi; une joue amaigrie s’ap- 
puyait sur une petite main delicate; un chale artiste- 
ment drape laissait entrevoir une taille souple et mince 
qu’il me voilait h demi. « Ma m^re! » murmurai-je 
enfin. Le son de ma voix me re veil! a de mon extase; je 
me rappelai quhl n’y a que les fous qui se parlent 
h. eux-m^mes, et je poursuivis mon monologue int^^ 
rieurement. Je contemplais depuis longlemps I’intelli- 
gence, la douceur et la tristesse, helas 1 de ces beaux 
yeux, la puissance de ce front large et bien dessin^, 



236 


LE PROFESSEUR. 


Texquise sensibilile de cette bouche s^rieuse, lorsque 
mon regard tomba sur un etroit billet plac<5 dans un 
coin du tableau, entre le cadre et la toile, Jeme deman- 
dai pour la premiere fois qui m’envoyait ce portrait, 
qui est-ce qui Tavait sauve du naufrage de Grimswortb- 
Hall et qui, pensant h moi, le rendait aujourd’hui ^ 
son propri^taire naturel. J’ouvris le billet et j’y trouvai 
»ces lignes.: 

a On eprouve une sorte de plaisir stupide k donner 
des bonbons k un enfant, une marotte k un fou et un 
os k un chien; vous en etes rdcompens4 en regardant 
Tenfant se barbouiller de sucre, le fou redoubler de fo- 
lie et le chien montrer les dents. En envoyant le por¬ 
trait de sa mkre k William Grimsworth, je lui donne k 
la fois les bonbons, la marotte et I’os savoureux; je 
regrette seulement de ne pas etre Ik pour jouir du re- 
sultat de Tenvoi. J’aurais ajoute cinq schellings au prix 
d’achat, si le commissaire-priseur avaitpu me garantir 
cette jouissance. 

« H. Y. H. » 

P. S. « Vous m’avez dit hier que vous refusiez posi- 
tivement *de rien ajouter k la dette que vous avez con- 
tract4e envers moi; ne trouvez-vous pas que je vous en 
epargne la peine ? » 

i 

Je renfermai le portrait dans la caisse, je le portai 
dans ma chambre et le fourrai sous mon lit, pour que 
mes yeux ne le vissent plus; toute ma joie 4tait detruite 
par une douleur poignante. Si le donaleur fut entr^ en 
ce moment, je lui aurais dit: « Je ne vous dois rien, 
Hunsden, pas une obole; vous vous etes paye par vos 
insultes. » 

Trop inquiet de ma position pour rester inactif, je 
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n’eus pas plutot d^jeun^ que je retournai chez M. Van- 
denhuten. Je ne pensais pas le rencontrer, car huit 
jours a peine s’dtaient ecouies. depuis ma premiere vi- 
site,maisje comptais oblenir quelque renseignement 
sur i’^poque de son retour : je fus plus lieureux que je 
ne Tavais espere. M. Vandenhuten, bien que sa famille 
fut toujours k Ostende, avait ete rappeM a Bruxelles 
par une affaire et se trouvait precisement chez lui lors- 
que je m’y presentai. II me re^ut avec la bienveillance 
d*un homme sincere, mais calme par temperament. 
Cinq minutes apres mon entree dans soli cabinet, je 
me sentais beau coup plus a I’aise que cela ne m’arri- 
vait d’ordinaire en presence des personnes que je ne 
connaissais pas ; j’en etais d’autant plus etonn^ que je 
venais solliciler une faveur, chose qui pour moi etait 
toujours horriblement penible. Je me demandais le mo¬ 
tif de cette tranquillity singuliere; je craignais qu’elle 
ne recouvrit une deception ; mais bientot j’entrevis sur 
quelle base elle reposait, et je me sentis completement 
rassure. 

M. ’Vandenhuten elait riche et influent; j’etais pauvre 
et sans pou-voir aucun , c’est-k-dire qu’entre nous exis- 
tait un abime; mais si la societe nous tenait k I’ecart 
Tun de Tautre, la nature nous rapprochait, en depit 
de I’ordre social. M. Vandenhuten, Hollandais et non 
Flamand, etait froid, tranquille, d’une intelligence 
dpaisse, bien que poss^dant un jugement sain et 
ydaird. J’dtais nerveux aucontraire, actif, prompt a 
concevoir et k rdaliser; j’avais autant de susceptibility 
qu’il possydait de bienveillance; bref, nos caracteres 
s’engrenaient k merveille, et mon esprit, ayant plus de 
chaleur et d’activity que le sien, prydominait in- 
stinctivement et rytablissait byquilibre entre nos deux 
position’s. 

Dhs que je fus assury de cette ydrite, j’exposai a 



238 


LE PROFESSEUR. 


mon protecteur le motif de ma visite, et je.le iis avec 
cette franchise que la confiance pent seule vous inspi- 
rer. Ma demande lui 4tait agreable; il me remercia 
de lui fourxiir roccasioii de faire quelque chose pour , 
moi, et me pria d’entrer dans quelques details. Je lui ! 
dis que mon d4sir dtait moins d’etre aidd que d’etre mis | 
a m6me de sortir d’embarras par mes propres elforts; | 

que je ne venais pas lui demander une demarche perr I 
sonnelle, mais quelques renseignements et sa recom- ; 
rnandation. Je me levai bientot pour partir; il me tendit 
la main, geste beaucoup plus significatif de la part des 
etrangers que de celle des Anglais; et, lorsqu’il vint h 
me sourire en se levant k son tour, je pensai que la 
bonte qui dclairait son visage valait mieux que I’intelli- 
gence qui brillait sur le mien. Les horames de ma na¬ 
ture ^prouvent un bien-etre infini a se trouver en contact 
avec une ame bienveillante et loyale comme celle qui 
animait I’excellent Vandenhuten. 

La quinzaine suivante fut remplie d’alternatives; 
pendant toute cette periode, mon existence ressembla au 
ciel de ces nuits d’automne sillonndes de mdteores et de 
nombreuses 4toiles filantes; I’espoir venait k cheque 
instant ^clairer rhorizon,maisil s’evanouissait bientot, 
laissant apres lui les t^nebres plus ^paisses. M. Van¬ 
denhuten me secondait sinc^rement; il me mit sur la 
piste de plusieurs ^places et fit lui-meme tons ses efforts 
pour me les procurer; mais pendant longtemps je vis 
toutes lesportes sefermer devant moi, ou d’autres can- 
didats obtenir la position que j’avais espdree. 

Stimuli par les obstacles et sous Tempi re d’une exci¬ 
tation febrile, je ne me laissais arreterpar aucun desap- 
pointement; les defaites success!ves doublaient mes 
forces, j’oubliais mes degouts, je surmontais ma reserve, 
jefaisais taire mon orgueil; je demandais, j’insislais, 
je m’effor^ais de conquerir le terrain pied a pied : c’est 
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ainsi qu’on parvient k se frayer une issue jusqu’au 
cercle fortifie oii sidge la fortune, et oil elle distribue 
ses faveurs. Ma perseverance me fit connaitre, mon 
imporlunite me fit remarquer.. On prit des renseigne- 
ments. sur mon compte; les parents de mes anciens 
eleves se firent Techo de leurs enfants, et repandirent 
que j’avais de la capacite; le bruit qui en resulta courut 
a i’aventure, et de proche en proche finit par arriver 
jusqu’aux oreilles de certains personnages. Un matin 
que, ne sacliant plus a qui m’adresser, k bout de force 
et d’imagination, i’etais assis tristement surle bordde 
ma couchette, la fortune me salua comme une vieille 
connaissance, moi’quine Tavais jamais vue, et me jeta 
sur les genoux le prix de mes efforts et de ma perseve¬ 
rance. 

J’etais nomm^ professeur d’anglais au college de 
Bruxelles, avec trois mille francs d’appointements, et 
de plus la certitude de gagner. au moins une somme 
egale avec les lemons particulieres que me vaudrait celte 
position. La lettre officielle qui m’en donnait avis 
m’informait en meme temps que c’etait a lavive recom- 
mandation de M. Vandenhuten que je devais d’avoir ete 
choisi par TUniversite. 

Je courus aussitot chez I’excellent hommequi m’avait 
si puissamment second^; je lui mis sous les yeux la 
lettre que je venais de recevoir, je lui pris les mains et 
je le remerciai avec toute la chaleur dont je me sentais 
capable. Mes paroles ardentes et mes gestes express!fs 
ebranlerent M. Vandenhuten et lui firent eprouver une 
sensation inaccoutumee; il me repondit qu’il dtait ravi 
d’avoir pu m’etre utile, mais qif il n’avait rien fait qui 
merilat de semblables remerciments ; qu’il n’avait pas 
debourse une obole, et que toute la peine qu’il avait 
prise s’^tail bornee a jeter quelques lignes sur une 
feuille de papier. 
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«Peu importe, r4pliquai-je, vous avez fait man bon- 
heur, el vous y avez mis une d^licatesse dont je suispro- 
fond^ment louche; le service que vous m*avez rendu 
ne me pese en aucune fagon ; je suis heureux au con- 
traire de vous devoir quelque chose; loin de me sentir 
dispose a vous fuir, comme il m’arrive loujours a regard 
deceux qui m’accordent une faveur, je vous demands 
de vouloir bien m’admettre dans votre intimite, car de- 
sormais je viendrai souvent jouir du plaisir de causer 
avec vous, 

— Ainsi soit-il I « r^pondit M. Vandenhuten en me 
souriant avec bont^, et je partis sous 1’impression de ce 
sourire qui me rechauffait le coeur. 
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GHAPITRE XXIII. 

II etait deux heures lorsque je rentrai chez moi; mon 
diner, qu’on m’apportait d’un hotel voisin, m*attendait 
et fumait sur la table; je pris une chaise et j’allai 
m’asseoir devant mon assiette avec I’intention de man¬ 
ger : mais impossible; Tappetit m’avait compMtement 
abandonn^. Impatiente d’avoir sous les yeux ce boeuf 
et ces haricots, que je ne pouvais pas mAne goftter, je 
les serrai dans le buffet et je me demandai ce que 
j’allais faire, car il dtait inutile de me diriger vers la 
rue aux Neiges avant six heures du soir; son habitante 
(pour moi elle n’en avait qu’une) 4tait retenue ailleurs 
par ses occupations. Ne pouvant rester immobile, j’ar- 
pentai les rues de Bruxelles dans tons les sens et je me 
retrouvai dansma chambre corame six heures sonnaient 
aux horloges de la ville. Je venais de me baigner la 
figure et les mains, et j’etais debout devant ma glace; 
ma joue ^tait pourpre et mon oeil enflamm4; j’avais la 
fi^vre: cependantmes traits dtaient calmes. Je descendis 
precipitamment I’escalier et je franchis la porte de la 
rue; j’etais content de voir le cr^puscule s’etendre sur 
les nuages; son ombre me paraissait bienfaisante, et le 
vent d’automne, qui soufflait avec force du nord-ouest, 
me procurait une sensation d’agr^able fraicheur; lou- 
tefois les autres le trouvaient sans doute glace, car les 
femmes ^taient envelopp^es dans leurs chales et les 
bommes avaient leurs paletots boutonn^s jusqu’au 
men ton. 
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Quand sommesnouscompletement heureux, et T tois- 
^je en ce moment? Non; une inquietude croissante me 
devorait depuis Tinstant oil j’avais re^u la nouvelle de 
ma nomination. Comment allait Frances ? Je ne Tavais 
pas vue depuis deux mois et demi, je n’avais pas eu 
de ses nouvelles depuis six seraaines; la rdponse que 
j’avais faite k son dernier billet ne I’engageaifc pas 
k continuer de m’ecrire etne lui promettailpas de nous 
revoir; je croyais toucher au bonheur parce que ma 
barque se trouvait au sommet des vagues; mais j’igno- 
rais dans quel abime le premier coup de vent pouvait 
la precipiter : il peut arriver tant de choses en six se- 
maines! Plaise k Dieu que Frances n’ait pas 4te malade, 
que je la trouvebien portante et qu’elle n’ait pas chang4! 
Tous les sages n’ont-ils pas affirme que le bonheur 
parfait n’existe pas sur terre ? Oserai-je penser qu’il 
n’y a que la distance de quelques pas entre ma main et 
la coupe de d^lices qui, dit-on, ne se remplit que dans 
les cieux? 

* 

J’etais enfin arrive; j’entrai dans cette maison pai- 
sibles et je montai I’escalier; personne dans le corridor, 
toutes les portes dtaient closes. Mes yeux cherchkrent 
le petit lapis de laine verle: il etait k sa place. . 

« Signe d’espoir, me dis-je; mais attendons pour 
enlrer que je sois un peu plus calme : il ne faut pas me 
pr4cipiter chez elle comme une trombe et debuter par 
une scene. » 

Je suspendis ma course et je m’arretai sur le tapis. 

a Quel silence! y est-elle?»me demandai-je. Le bruit 
imperceptible d’un charbon qui s’^chappait de la 
grille me repondit; on fit un mouvement dans la cham- 
bre; quelqu’un arrangea le feu; puis le mouvement 
continue; un pied leger parcourut la pikce d’un pas 
^gal; j’ecoutais, immobile, quand une voix harmo- 
nieuse rdcompensa mon oreille attentive; un simple 
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murmure,un accent myst^rieux.... Aqui s’adressait-il? 
c’est ainsi que la solitude parle au desert ou dans les 
salles d’une maison abandonn^e. 

a Une seule fois, mon fils, des pas ont foule cette 
sombre caverne, dit-il; c’est k Tepoque oil le juste etait 
pers4cut4; jours de malheur ou Dieu avait abandonne 
cetteterre. Un proscrit dcbapp4 des marais de Bewley, 
rougis du sang des martyrs, vint se retirer ici; il s’ar- 
reta souvent dans sa course pour preter Toreille au vent 
de la nuit: car le sifflement de la bise lui apportait le 
bruit des pas d’une arm^e qui franchissait les monts 
Cheviots; et, de la rampe des Whitelaw, brillait fre- 
quemment 1’Eclair qui porte la mort. » 

La vieille ballade ecossaise recit^e k voix basse 
s’interrompit tout k coup ; un profond silence lui suc- 
ceda, puis on remua de nouveau; j'eus peur d’etre 
surprisdcoutant k la porte, jefrappai pour m’annoncer, et 
j’entrai immedialement. Frances marchait lentement 
dans sa chambre, elle’s’arreta en me voyant; elle 4tait 
seule avec les t^nebres croissantes et la flarame du 
foyer; c’elait a ces deux soeurs, la lumi^re et Fombre, 
qu’elle r^citait la vieille ballade, ^cho des montagnes k 
qui Walter Scott avait pretd son langage. Grave et re- 
cueillie, elle leva sur moi des yeux qui semblaient 
s’eveiller d’un reve; ses vetements ^taient simples, 
mais soigneusemenl arranges , ses cheveux bruns dis¬ 
poses avec gout; un ordre parfait regnait dans sa 
chambre; tout ce qui I’environnait respirait le calme 
d’une vie regulifere; mais pensive, forte dans son iso- 
lement, dispos^e kla reverie, peut-etre k I’inspiration, 
qu’avait-elle k dem^ler avec I’amour? « Rien, me rd- 
pondait sa physionomie douce ettriste; la force morale 
me soutiendra etlapoesie charmeramon existence; les 
affections humaines ne fleurissent pas pour moi et la 
passion m’est etrangere, » II y a d’autres femmes qui 
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tiennetit ce langage; et Frances, eiit-elle4t4 aussi deso'- 
lee qu’elle le paraissait-, ne se fut pas trouvee pi re que des 
milliers d’entre elles. Voyez la race des vieilles lilies, 
race guindde et rigide qu’on m^prise : elles; se sent 
nourries depuis leur jeunesse de patience et de resi¬ 
gnation; la plupartse sontossifiees k ce maigre regime; 
la contrainte qui a ete Fobjet perpetuel de leur existence 
a fini par aneantir les qualites aimables de leur nature; 
el les malheureuses n’offrent plus k leur mort que des 
modeles d’austerite formes exterieurement d’un peu de 
parchemin et de beaucoup d’os. Les anatomistes vous 
diront qu’il y a un coeur dans la carcasse fietrie d’une 
vieille lille, lememe organe que chez une femme adoree 
ou chez la mfere orgueilleuse de ses nombreux enfants ; 
c’est possible ; je n’en sais rien; mais j’en doute fort. 

Je souhaitai le bonsoir kFrances et jepris une chaise, 
probablement celle qu’elle venait de quitter ; cette chaise 
etait placee devant une petite table oil se trouvaient un 
pupitre ouvert etdes papiers; je ne sais pas si Frances 

m’avait reconnu tout d’abord, mais elle sembla main- 

^ ¥ 

tenant savoir qui j’4tais el r4pondit k mes paroles d'une 
voix douce et tranquille. J’avais pris un air calme en 
entrant; elle regia ses mani^res d’apresma fac^on d’etre 
et ne temoignanulle surprise; nous nousrelrouvionsdans 
lesmemes termes qu’autrefois : ceux qui existent de pro- 
fesseur k ^.leve, et rien de plus. Jecommen^ai a feuilleter 
son cahier; toujours attentive et complaisante, elle alia 
dans la chambre voisine, en rapporta une chandelle 
qu’elle alluma et qu’elle pla^-a pres de moi; puis ayant 
ferm4 les rideaux et mis du bois et du charbon dans le 
feu, elle prit une chaise et vint s’asseoir k ma droite, 
mais un peu k distance. Le cahier que j’avais pris con- 
tenait la traduction anglaisede quelque auteur serieux; 
il s’y trouvait quelques feuilles detachees sur lesquelles 
je mis la main; Frances etendit vivement la sienne 
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pour reprendre ces feuillets, en disant que ce n’dtait 
rien, quelques pages de frangais qu’elle avait copiees 
et qui n’otfraien-t aucun int^ret. J’insistai, sachant 
qu’elle cedait ordinairement lorsque je m*exprimais 
d’une mani^re decisive; mais elle n’en fit rien dans 
cette occasion, et je fus oblige de detacher ses doigts 
qui retenaient toujours les feuillets disputes; ils se re- 
lach^^^ent aussitot; elle retira vivement sa main, que la 
mienne aurait suivie bien volontiers; mais je devais, 
quant k present, m’interdire toute demonstration un 
peu trop vive. 

Les feuillets dont je restais possesseur n’elaient autre 
chose qu’une composition frangaise dont, sansetreposi- 
tivement rheroine, Frances avait ecrit les details d’apres 
sa propre experience; de cette fagon elle avait, en dvi- 
tant la personnalite, exerce son imagination et satisfait 
son coeur. 

« Mon esprit fut captive tout d’abord, disait-elle dans 
ces pages ; I’interet vint ensuite, la reconnaissance lui 
succeda bientot. Je lui obeis sans effort et je travaillai 
sans fatigue; si je venais a me lasser, un mot ou un 
regard me rendait toute ma force. Lui-merne ne tarda 
pas k me distinguer de mes compagnes, mais seule- 
ment par ses questions plus nombreuses et par plus 
d’exigence; remission ou la faute qui attirait k peine 
quelques paroles de blame sur les autres eleves, si j*en 
dtais coupable, excitait sa colere; il s’iinpatientailldrs- 
que la souffrance enrayait mes etudes, et se plaignait 
vivement de ce que mes forces languissantes ne rdpon- 
daient plus k ce qu’il attendait de moi. 

« Un jour, retenue dans mon lit ou je me d^battais 
centre la douleur, je Tentendis quidisait en inclinant 
la tfite : « Seigneur, il faut qu’elle vive. » Sa main 
pressa doucement la mienne, j’essayai de lui r^pondre; 
j’etais sans force pour parler ou faire un signe, mais 
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je sentis en moi que I’esperance et Tamour commen- 
Qai^nt k me gu^rir. 

« Quand il s’eloigna, mon coeur suivit ses pas, et j’es- 
sayai plus tard de lui prouver ma reconnaissance par 
de nouveaux efforts. Je repris ma place au milieu de 
mes compagnes; le sourire, qui rarement Eclair ait son 
visage, rayonna un instant sur ses Ikvres; la leQon ter- 
min4e, il s’arr^ta en passant: « Jeanne, me dit-il, de- 
« main ne Iravaillez pas; vous etes trop faible encore, 

« allez vous asseoir au jardin; le soleil brille, I’air est 
« doux; vous reviendrez lorsque je vous appellerai. » 

<tQuej’4taisbien ^ I’ombredes lilas, seule ettranquille 
au milieu du silence, des oiseaux, des abeilles et des 
fleurs I Cependant, lorsque mon maitre eut prononc^ 
mon nom, j’accourus k sa voix, et je rentrai • toute 
joyeuse dans la maison bruyante; son regard profond 
s’arretasur mon visage. « Vous etes moins pale, » mur- 
mura-t-il avec douceur, « reposez-vous quelques jours;» 
et il r^pondit par un sourire k celui que j’osai lui 
adresser. 

« Son front redevint sdvkre lorsque j’eus recouvr^ la 
sant4; comme autrefois, il me donna la tache la plus 
longue et la plus difficile. Je faisais tons mes efforts 
pour etre la premikre de la classe; il ^lait avare de ses 
louanges, et toujours il y m^lait des reproches; mais 
le secret de sa pens^eque je lisais sur son visage, elait 
ma recompense. Alors m^me que sa vivacite excitait 
ma tristesse, mon chagrin etait calnie aussitot par quel- 
que douce parole. 

«Arrivale jour du triomphe : c*est kmoiqu’etaitde- 
cernd le prix. Je portai ma couronne k mon maitre, et 
je me mis k ses genoux pour qu’il posat sur mon front 
la guirlande qui m’avait eie donnee; un tressaillement 
profond et doux m’^branla tout entikre lorsque le lau- 
rier vient effleurer ma tete; lafi^vre deTambition s*al- 
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luma dans mes veines; mais je me sentis au mtoe 
instant une vive blessure au cceur : je partais le lende- 
main, et pour ne plus revenir! 

« Le lendemain, j’etais seule avec lui, assise a son 
c6t6; je lui disais combien mon depart assombrissait 
ma joie; il rdpondit apeine^ le temps passait, et je pleu- 
rais amerement. On m’appela; il etait pale, et m’or- 
donna de partir, puis me rappelant aussitot, et me 
serrantdans ses bras; « Pourquoi nous s^parer? » mur- 
mura-t“il bien bas; « n’dtiez-vous pas heureuse aupr^s 
K de moi ? ne vous ai-je pas sincerement accorde tous 
« mes soins? qui done aura pour celie que j'aime autant 
a de devouement et d’amour? Oh! monDieu, veillez sur 
a mon enfant d’adoption; gardez-la bien, Seigneur! pro- 
« t^ez-la centre les flots et la lempete.... Va done, en- 
K fant, puisqu’ils t’appellent, arrache-toi de ihes bras, 
a ton veritable asile; mais si tu souffrais un jour, si tu 
« 6tais di§Que, repouss^e ou opprimee, Jeanne, reviens 
a k moi qui faime, et dont le coeur est ton refuge na 
a turel. » 

Je restai longtemps silencieux aprks cette lecture; 
mon crayon tra^ait comme en reve des lignes inco- 
herentes sur le papier que j’avais sous les yeux. Je me 
disais que Jeanne etait a cote de moi, que ce n’etait 
pas une enfant, mais une jeune fille de dix-neuf ans, et 
qu’elle pouvait m’appartenir, mon coeur me I’affirmait. 
La malediction qui pkse sur le pauvre s’^tait dloignee de 
moi, la jalousie elle-meme avait fui et ne sav-aitpas 
que j’avais retrouve Frances. Nous etions libres; la glace 
qui recouvrait les manieres du professeur pouvait se 
briser; mon ceil n’avait plus besoin d’(§teindre ses 
rayons, mon visage de voiler-son attendrissement sous 
un aspect severe; il lui ^tait permis de reveler la 
flamme interieure et de chercher a dv'eiller un senti¬ 
ment qui r^pondit au mien : pensee d^licieuse que je 
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savourais avec ivresse. Jamais I’herbe, au somraet des- 
sdchd des monts, n’a bu la rosde avec plus de recon¬ 
naissance que mon coeur ne goutait la joieprofonde qui 
rinondait en ce moment. 

-P 

Mon silence troubla Frances; elle se leva sans but, 
alia tisonner le feu qui n’en avait pas besoin, remua 
les uns apres les aulres les objets qui decoraient la che- 
min^e; je regardais sa taille Elegante et souple qui se 
penchait sur la pierre du foyer; les plis de sa robe 
ondulaient k un pas de ma chaise. 

II y a de ces impulsions irresislibles, qui nous saisis- 
sent et nous dominent avant m^me qu*on ait pu s’en 
douter; ce n’est pas k dire pour cela qu’elles soient 
toujours mauvaises : peut-etre la raison s’est-elle in- 
stantandment assuree de la bon Id du fait mdditd par 
rinstinct, et sent-elle qu'elle peut rester passive tandis 
qu*il s’exdcute; toujours est-il que, sans que j’y eusse 
pense, Frances dtait sur'mes genoux, et que je Ty rete- 
nais fortement en depit de ses efforts. 

Monsieur! » s’ecria-t-elle; puis toute confuse, elle 
resta immobile et silencieuse. L’dtonnement se dissipa 
bientot, sans pourtant faire place k Teffroi ou k la co- 
Ikre; elle dtait un peu plus pres de moi qu’auparavant, 
et voilk tout; la surprise avait pu la pousser k se dd- 
baltre, mais le respect de soi-mdme mit fin k une rd- 
sistance qui devenait inutile. 

a M’estimez-vous beaucoup, Frances ? » lui deman- 
dai-je. 

Elle ne repondit pas ; la situation dtait trop nouvelle 
pour lui permettre de parler. J’attendis un instant, 
malgrd mon impatience, et je rdpdtai ma question, pro- 
bablement d"une voix trks-agilde. Elle me regarda; mon 
visage n’dtait certainement pas un modkle de calme, et 
je suppose que mon regard dtait trks-animd. 

« Repondez-moi, ajoutai-je d'un ton pressanl. 
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— Monsieur, vous mefaites mal, lachez ma main 
je vous prie, » dit-elle d’une voix haletante. 

Je m’aper^us effectivement que je serrais sa main 
droite un peu fort; je fis ce qu’elle d^sirait, et je rdp^tai 
pour la troisieme fois : 

« M’estimez-vous, Frances? 

— Beaucoup, r^pondit-elle enfin. 

— Assez pour vous donner k moi, et pour m’accepter 
pour mari ? » 

Je sentis battre son cceiir plus vite; la rougeur de 
I’amour colora vivement son cou et son visage depuis 
le menton jusqu’aux tenipes; j’aurais desire lire dans 
ses yeux, mais ses paupieres baissees ne me le permet- 
taient pas. 

« Si je consens a me marier avec vous? denianda- 
t-elle. 

— Vous voulez bien, n’est-ce pas ? 

— Serez-vous aussi bon mari que vous avez ele bon 
maitre ? 

— J’essayerai, Frances. » 

File demeura quelques instants silencieuse; puis, avec 
une inflexion de voix doucement provoquante et accom- 
pagnee d’un sourire a la fois timide et fin : 

G’est-a-dire, reprit-elle, que monsieur sera entete, 
exigeant, volontaire. 

— L’ai-je ^te pour vous, Frances ? 

— Vous le savez bien. 

— N’ai-je pas dt^ autre chose k votre egard? 

— Oh 1 si, vous avez dt4 mon meilleur ami. 

— Et vous, Frances, qu’etes-vous pour moi ? 

— Votre dlfeve d^vou^e, qui vous aime de tout son 
coeur. 

— Et mon el^ve consent-elle k passer toute sa vie 
avec moi? 

— Vous m’avez toujours rendue heureuse, dit-elle 
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aprfes quelques instants, et en parlant avec lenteur; 
j’aime h vous entendre et k vous voir, j’aime k etre 
auprks de vous. Je vous crois excellent et sup^rieur aux 
autres hommes : vous etes s^vkre pour les nonchalants 
et pour les paresseux; mais vous etes bon, bien bon 
pour ceux qui travaillent et qui s’efforcent de bien faire; 
oui, maitre, je serai bien heureuse de vivre avee vous.» 

Elle fit un l^ger mouvement comme pour s’attacher 
k moi : elle s’arreta n^anmoins, et reprit avec ardeur ; 

a Oh! oui, bien heureuse! » 

Je la pressai centre ma poitrine, et je mis un baiser 
sur ses levres, pour sceller le contrat qui nous unis- 
sait. Tun k Tautre; puis nous restames longtemps sans 
rien dire. J’ignore k quoi pensait Frances, je ne lecher- 
chais m^me pas; je souhaitais qu’elle partageat la paix 
profonde que je sentais au fond de Tame. Mon bras la 
retenait toujours, il est vrai, mais sans contrainte, puis- 
qu’elle ne lui opposait plus de resistance. Je regardais 
vaguement la flamme qui voltigeait au-dessus du bra- 
sier; mon coeur mesurait sa puissance et la trouvait 
sans limites. 

« Monsieur, dit k la fin ma douce compagne , im¬ 
mobile dans son bonheur comme un oiseau dans son 
effroi, monsieur.... 

— Que voulez-vous dire, Frances? je n’aime pas 
plus k prodiguer les epithktes amoureuses qu’k tour- 
menter les gens de mes caresses ego'istes. 

— Yous etes raisonnable, n’est-cepas? dit-elle. 

— Oui, surtout quand on me le demande en anglais. 
Pourquoi me faites-vous celte question? ne me trouvez- 
vous pas assez calme. 

— Oh! ce n’est pas de cela que je veux parler; je 
voulais seulement dire que j'aimerais k garder mon 
emploi d’institutrice. Vous continuerez probablement 
k donner des lemons ? 
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— A ssur Anient; c’est la ma seule res source. 

— Tant mieux; nous aurons tous les deux la 
profession, et vous verrez que mes eifbrls seront aussi 
puissanls que les votres. 

“ Comment! vous clierchez dej k a vous rendre inde- 
pendante de moi ? 

— Oui, monsieur; je ne veux pas etre un embarras 
pour vous, un embarras d’aucun genre. 

— Mais vous ne savez pas ce qui m’arrive, j*ai quitte 
M. Pelet; et, apres six semaines de dtoarcbes et sur- 
tput d’inqui^tudes, j’ai trouv4 une place qui me donnera 
trois mille francs par an, sans compter ce que je ga- 
gnerai en dehors, et qui me vaudra au moins aulant. 
Vous voyez bien qu’il est inutile de vous extdnuer k 
donner des lemons; nous pourrons vivre, et m^me tres- 
bien, avec nos six mille francs. » 

II y a quelque chose de flatteur pour I’homme fort, 
quelque chose de consequent avec son noble orgueil, 
dans la pensde de devenir la providence de celle qu’il 
aime, de pourvoir k sa nourriture et de la v^tir, ainsi 
que le Greateur fait pour les lis des champs; je continual 
done afin de la decider. 

« La vie a d6jk et6 si penible pour vous I lui dis-je; 
vous avez besoin de repos; les douze cents francs que 
vous gagnez n’ajouteraientpas beaucoup k notrerevenu, 
et quels sacrifices ne vous cduteraient-ils pas! Ne tra- 
vaillez plus, Frances, vous devez 4tre fatigude; lais~ 
sez-moi le bonheur de vous donner le repos. » 

Je ne*suis pas certain qu’elle eut accordd k mes pa¬ 
roles toule I’attention qu’elles meritaient; au lieu de 
me rdpondre avec sa promptitude ordinaire, elle s’agita 
sous une impression de malaise. 

« Comme vous dtes riche, murmura-l-elle, trois mille 
francs I et moi qui n’en gagne que douze cents I Mais 
ne disiez'vous pas que je devais quitter ma place, re- 
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noncer au travail? Oh! non, je m’y attache plus que ja¬ 
mais. Et sa petite main serra vivement la mienne. 

« Pensez-y done, monsieur, poursuivit-elle en s’animant 
de plus en plus, vous dpouser pour me faire entretenir 
par vous! oh! je ne le pourrais pas; el comme je m’en- 
nuierais! Vous seriez occupy du matin jusqu’au soir a 
donner des legons dans une classe hruyante, et moi je 
languirais.k la maison, toute seule et ne faisant rien! 
mais je deviendrais triste et maussade, et avant peu 
vous seriez fatigud de moi. 

— Vous pourriez lire, etudier, deux choses que vous 

aimez passionn^merit. ' * 

— Non, ce serait impossible; j’aime le repos, mais 
je lui prdffere Tactivit^; il faut que j’agisse et que j'a- 
gisse avec vous; j’ai observe que Ics personnes qui , 
n'ont que du plaisir k chercher dans la compagnie Tune 
de Pautre, s’estiment beaucoup moins et ne s’aiment 
jamais autant que celles qui travaillent et qui souffrent 
ensemble. 

— Vous avez raison, lui dis-je erifin : c’estla vdrite 
divine qui parle par votre bouche; suivez la route que 
vous avez choisie, e’est assurement la meilleure; et 
main tenant que j’ai consenti, donnez-moi vous-meme 
unbaiser pour recompense. » 

Aprks une hesitation bien naturelle chez une per- 
sonne ayant aussipeu pratique Tart d’embrasser, elle ef- 
fleura doucement mon front de ses levres timides; je pris 
ce yger don pour un pret, et je le lui rendis avec usure. 

Je ne sais pas si Frances ^tait v^ritablement chang^e 
depuis la premiere fois que je I’avais vue, mais elle 
4lait singulieremeni embellie k ines yeux. Je me rap- 
pelais ce regard triste et sans 4clat, ces joues -pales., 
cet air abattu que je lui avais trouves d’abord et que je 
voyais aujourd’hui remplac^s par de brillants sourires, 
des coTjtours arrondis, une physionomie expressive et 
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(Jes joues ros^es marquees de charmantes fossettes. Je 
nourrissais I’idee flatleuse que mon amour pour elle 
4tait la preuve d’une perspicacity particuliere. a Elle 
est sansbeaute, sans fortune, me disais-je; ellen’a pas 
beaucoup de talent, et cependant elle est pour moi un 
tr^sor : il faut necessairement que je sois unhomme 
d’une p^nytration tout exceptionnelle.» Ce soir je com- 
men^ais k comprendre que j’avais pu'me tromper, que 
c’etait mon gout et non mon discernement qui etait 
unique; pour moi, Frances avait des charmes ryels; 
personne d’ailleurs n’avait a lui reprocher de ces dy- 
fauts choquants, de ces difformiiys qui dyfient I’enthou- 
siasme des plus audacieux champions de rinteliigence; 
champions masculins, toutefois : car une femme pent 
aimer un homme en depit de la plus atroce laideur, s’il 
a du gynie, ou meme un talent vyritable; mais si 
Frances eut yty louche, edentee, rugueuse ou bossue, 
mes sentiments pour elle auraient pu etre alfectueux, 
et nullement passionnys; j’avais de I’amitiy pour Syl¬ 
vie, mais la pauvre enfant, chetive et contrefaile, ne 
m’aurait jamais inspire le moindre amour. II est certain 
que les qualites morales de Frances avaient tout 
d’abord excity mon iniyret, et conservaient tous les droits 
qu’elles avaient a ma pryfyrence; mais la limpidity.de 
son regard, la dyiicatesse de son teint, la blancheur de 
ses dents bien rangyes, les lignes gracieuses de sa 
taille, ytaient pour moi une source de plaisir materiel 
dont je me serais difficilement privy; j’ytais done sen- 
suel k ma fagon, en dypit de la tranquillity de mes ma- 
nieres et de mon extreme dyiicatesse. 

Ne croyez pas, lecteur, que je vais continuer k 
vous servir un miel parfumy, tout fraichement extrait 
des bruykres et des roses; voici la goutte de fiel, une 
goutte seulement, il est vrai, mais qu’k son tour il vous 
faudra subir. 
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L*heure etait avanc6e lorsqueje rentrai chez moi; 
j’avais oublid provisoirement que rhomme est soumis 
aux besoins grossiers de la faim et de la soif, et je me 
couchai sans avoir rien mang6 depuis le matin. II y avait 
quinze jours que je nera*^tais repose ni de corps ni 
d’esprit; le delire qui avait rempli les derni^res heures 
de la journee, troublait, en prolongeant son extase, le 
sommeil dont j’avals si grand besoin. Je finis cependant 
par m’endormir, mais non pas pour longtemps; les 
tenebres ^taient profondes , et raon reveil au milieu de 
cette nuit ^paisse fut semblable k celui de Job lorsqu’un 
esprit effleura son visage: comme lui, je sentis se he- 
risser touslespoils de ma chair; je ne distinguais rien, 
et cependant quelque chose passa myst^rieusement 
devant ma face, ctmon oreille, saisissant un murmure, 
entendit ces paroles : 

«t Au milieu de la vie, nous sommes avec la mort. » 

Cette hallucination, et I’angoisse dont elle dtait accom- 
pagn^e, aurait et4 regard^e par cerlaines personnes 
comme un fait surnaturel; mais je reconnus imm^- 
diatement I’eifet de la reaction : I’essor de I’homme est 
toujours entravdpar sa nature mortelle, et c'etait mon 
corps qui tremblait et g^missait, mesnerfsqui rendaient 
un son faux, parce que Tame, s’<5tant precipit^e vers 
I’objet de ses d^sirs, avait oubli^ la faiblesse relative de 
son enveloppe mat^rielle. Un frisson d’horreur s’dtait 
empar4 de moi; ma chambre etait envahie par un h6te 
que j’avais connu jadis, et dont je croyais etre ddlivr6 
pour toujours; I’hypocondrie 4lait revenue, je me sen- 
tais en proie k ses amkres tristesses. Elle avait ^t4 la 
compagne de mon enfance, compagne fidkle que j’abri- 
lais secrMement, qui partageait ma couche et qui assis- 
tait k mes repas; elle me suivait k la promenade, me 
montrait, k la place des bois et des collines, de sombres 
cavernes oti, s’asseyant k mes c6t^s, elle m’enveloppait 
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de son voile noir qui me derobait la vue du ciel et des 
fleurs, et me serrait dans ses bras decharnes, ou je 
sentais le frbid dii tombeau. ‘Qiiels tristes r^ci'ts, quels 


chants lugubres elle versail alors h mon oreillel Que ne 
disait-elle pas du s^pulcre sa veritable patrie, ou elle 
mepromettail de me eonduire avant peu? et, m'attirant 
sur les bords d’une riviere aux dots livides, elle me 
montrait sur Tautre rive, chargee de tertres inegaux, 
des monuments environnes de cypres, dont une cl arte 
sinistre faisait briber le marbre funebre. « G’est Ne¬ 
cropolis, murmurait-elle; regarde, ta demeure y est dejk 
preparee. » 

J’etais seul au monde, orphelin ; je n’avais ni fr^re, 
ni soeur pour egayer mon enfance : qu*y avait-il d’eton- 
nant k ce qu'une sorci^re, me rencontrant alors ^gard 
par une imagination vagabonde, ayant au coeur mille 
tendresses et personne k aimer, d’ardentes aspirations 
et un avenir t6n<5breux, d’immenses desirs et pas d’es- 
poir, fit briber k mes regards sa lumiere trompeuse, et 
m’attirat dans son antre peupl4 d’horribles fantomes ? 
Mais aujourd’hui que Tavenir etait sans nuages, que 
mon amour avait trouv^ un refuge, que mes ddsirs, 
repliant leurs ailes fatiguees d’un long vol, se reposaient 
sous les caresses de celle qu’ils avaient tant chercli^e, 
pourquoi Thypocondrie venait-elle me retrouver? 

Je la repoussai, mais en vain, comme un jeune epoux 
qui s’efforce de chasser une ancienne maitresse venue 
pour lui aliener le coeur de sa femme; elle conserva 
son empire sur 'moi toute la huit, et pendant les huit 
jours qui suivirent. Enfin, mon esprit recouvra peu k 
peu la sant^, je relrouvai I’appdtit, el je pus avec bon- 
heur m’asseoir auprks de Frances, d^livrd de I’hor- 
rible tyrannie du d^raon. 
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CHAPITRE XXIV. 


G’etait un dimanche, par une belle gel4e de noveixi- 
bre; nous avions fait le tour de la ville, et Frances etant 
un peu fatigu^e, nous ^tions alles nous asseoir sur Tun 
des bancs qu’on a places sur le boulevard de distance 
en distance, pour la plus grande commodity des prome- 
neurs. Elle me parlait de la Suisse avec animation, et 
je me disais que son regard n’avait pas moins d’elo- 
quence que ses levres, quand elle s’arreta tout k coup. 

« Voilk, dit-elle, un monsieur qui vous connait. >* 

Je levai les yeux Trois gentlemen habill^s k la der- 
niere mode passaient au meme instant; je vis a leur 
tournure aussi bien qu’a leur visage que c’dtaient des 
Anglais, et, dans le plus grand des trois, je reconnus 
M. Hunsden; il etait en train d’oter son chapeau k 
Frances, apr6s quoi il me fit une grimace et continua 
son chemin. 

a Qui est-ce? demanda-t-elle. 

— Un individu que j’ai connu en Angleterre. 

— Pourquoi m’a-t-il saluee? car il ne me connait 
pas. 

— Si; il vous connait k sa manikre. 

— Comment, k sa maniere? 

— Ne Tavez-vous pas vu dans ses yeux? 

— Non; qu’est-ce que son regard avail de particu- 

lier ? . 

— Il vous a salue du nom de Wilhelmina Grims- 
worth; et s’adressant a moi ; « Enfin, a dit son regard. 



LE PROFESSEUR. 


257 


« voiis avez trouve la contre-partle de vous-meme; cell6 
oc qui vous complete, une femme de votre espece. » 

— Ses yeux n’ont pas pu dire tout cela en une seconde. 

— Ils ine Tont dit pourtant. J’y ai lu en outre que 
j’aurai bienlot sa visite; probablement ce soir. Je suis 
certain qu’il insistera pour vous etre presente. Dois-je 
le oonduire chez vous ? 

— Comme vous voudrez; je n’y vois pas d’inconve- 
nient; j’aurai meme du plaisir h Texaminer d’un peu 
plus pres : i'l a Tair si original! » 

M. Hunsden vint chez moi dans la soiree, comme je 
'Tavais prevu. La premiere chose qu’il me dit en entrant 
fut celle-ci : 

*< li est inutile de vous vanter, monsieur le profes- 
seur , je sais votre nomination au college, etc., etc.; 
Brown m’a tout racont4. » 

II me dit ensuite qu’il etait arrive d'Allemagne clepuis 
laveille, et me demanda aussitol k brule-pourpointsi c’4- 
tait Mme Pelet-Reuter qu’il avail aper^ue avec moi sur le 
boulevard. J’allais repondrepar une d<§negation energi- 
que, lofsque, me ravisant tout a coup, je fis semblant de 
dire que oui, et jelui demandai comment il la trouvait. 

« Je vous le dirai tout k I’heure. Un mot d’abord k 
votre sujet, r^pondit-il; vous n’etes qu’un vil coquin: 
ce n’est pas votre affaire de vous promeher avec la 
femme d’un autre; je vous croyais trop de bon sens pour 
vous raeler au salmigondis fangeux des moeurs ^tran- 
gkres. 

— Mais cette femme, quelle impression vous a-t-elle 
faite ? 

— Elle est trop bien pour vous, c’est evident; elle 
vous ressemble, mais elle est mieux que vous. Ce n’est 
pas une raison pour qu’elle soit une beauts; cependant 
je me suis retourn^ plusieurs fois pour la voir, au mo¬ 
ment oil elle vous donnait le bras. Elle a une jolie taille, 
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une charmante tournure. Que ces elrangeres sont gra- 
cieuses! Pourquoi diable a-t-elle epouse ce Pelet ? II n’y 
a pas trois mois qu’ils sont mari^s.... 11 faut que ce 
soit un imbdcife. » 

Je ne voulus pas prolonger cefcte m4prise qui com- 
men^ait k me deplaire. 

a Ah Qk, lui diS“je, pourquoi avez-vous toujours en 
tete M; et Mme Pelet ? vous ne faites que parler d’eux k 
tout propos. Je regrette que vous n’ayez pas ^pous4 
votre demoiselle Zoraide, vous y penseriez moins. 

— Est-ce que ce n’etait pas elle ? 

— Pas du tout. 

— Pourquoi avez-vous menti ? 

— Je n’ai pas menli; mais vous etes si press4 qu'on 
ne peut pas vous r^pondre. Cette jeune fille est une de 
mes eleves, une Suissesse. 

— Que vous allez epouser ? ne le niez pas. 

— Je Tepouserai cerlainement avant trois mois, si 
Dieu nous prete vie. G'est Ik ma fraise sauvage, dont le 
parfum et la saveur, Huns.deiij m’ont rendu indifferent 
k VOS raisins de serre chaude. 

— Halte-lk! pas de fanfaronnades; je ne les sup- 
porte pas. Quelle est sa famille? A quelle caste appar- 
tient-elle ? » 

Je ne pus m’empecher de sourire; Hunsden avail, 
sans le vouloir, appuye sur le mot caste^ et I’avait pro¬ 
nonce avec une certaine emphase. En effet, tout repn- 
blicain sincere et tout ennemi des nobles qu’il fut, 
Hunsden etait aussi fier de son nom et de sa famille 
respectable et respectee de generation en generation, 
que pas un pair du royaume ne pouvait I’etre de son 
origine normande et de son litre datant de la conquete; 
bref,-il aurait ete aussi eloigne de prendre une femme 
dans une caste inferieure k la sienne, qu’un Stanley de 
s’allier k une Gobden. Je jouissais de la surprise que 
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j’allais lui causer et dii triomplie de mon humble pra¬ 
tique sur sa vaine Iheorie. Je m’appuyai sur la table, et 
d’une voix lente, mais ou per^ait une joie contenue, je 
repondis bri^vemeut: 

« Elle esl raccommodeuse de den telle. » 

Hunsden m’examina avec attention; il n’exprima pas 
la surprise qu’il eprouvait, et repliqua d’un ton simple, 
car il avait ses acc6s de delicatesse et de bonne educa¬ 
tion : 

« Vous etes le meilleur juge en pareille circ,onstance; 
une raccommodeuse de - dentelle pent faire une bonne 
epouse aussi bien qu’une lady; el vous vous etes pro- 
bablement assure qu’etant sans fortune et sans educa¬ 
tion, elle possede au moins toutes les qualites naturelles 
que vous croyez necessaires ci votre bonheur. A-t-elle 
de nombreux parents ? 

■— Aucun a Bruxelles, 

—' Tant mieux; la famille est souvent, en pareil cas j 
un fleau. Jene puis m’empeclier de croire qu'une 4troite 
alliance avec des gens inf^rieurs serait pour vous un 
supplice continuel. » 

Apres etre reste quelque temps sans parler, Huns¬ 
den se levaet me souliaita le bonsoir d’un air grave. La 
maniere* polie et s^rieuse dont il me tendit la main 
(chose qu’il n’avait jamais faite) me persuada qu’k ses 
yeux j’^tais sur le point de commettre une immense fo- 
lie, que ce n’4tait pas I’instant des railleries cyni- 
ques, mais celui de la moderation et de I’indulgence. 

« Bonsoir, William, dit-il d’une Voix douce et en me 
regardant avec affection; bonsoir, mon ami. Je vous 
souhaite ainsi qu’h votre fenime tout le bonheur pos¬ 
sible ici-bas; je desire qu’elle r^ponde aux exigences 
et aux susceptibilit^s de votre ame pleine de delica- 
tesse. 0 

J’eus beaucoup de peine k m’empecher de rire en con- 
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templant son airde pitie magnanime; toulefois, conser- 
vant ma gravite : 

« Je pensais, lui dis-je, que vous auriez eprouve le 
desir de voir Mile Henri. 

— Ah! c’est ainsi qu’elle s’appelle? Oui.... si vous 
le jugez convenable, j’aimerais assez a la connaitre.... 
Gependant....» 

II h^sita. 

■ 

« Que voulez-vous dire ? 

— Je ne voudrais pour rien au monde commettre 
une indiscretion. 

— Venez alors, » lui repondis-je; et nous partiraes 
aussitot. 

Hunsden considerait evidemment comme une teme- 
rite I’imprudence que je commettais en le conduisant 
dans la mansarde de ma pauvre grisette; mais il agis- 
sait en veritable gentleman, car il en possedait les qua- 
lites sous la rude ecorce qu’il lui plaisait de revetir en 
. maniere de mackintosh moral. Il causa tout le long du 
chemin avec affabilite, je dirai m^me avec douceur; 
jamais je ne Tavais vu aussi aimable pour moi. Nous 
arrivames k la maison de la rue NotrerDame-aux-Neiges. 
Le premier 4tage franchi, Hunsden se dirigea vers uii 
escalier plus 4troit qu’il se disposait k monler, suppo- 
sant toujours qu’elle logeait au grenier. 

<K G’est ici, » lui dis-je en frappant doucement k la 
porte de Frances; il revint sur ses pas, un peu confus 
de la m^prise qu’il avait faite. Il regarda le petit pail- 
lasson vert, et ne dit pas un seul mot. 

Nous entrames dans la chambre; Frances 4tait assise 
aupr^s de la table et se leva pour nous recevoir. Ses 
vetements de deuil lui donnaient un certain aspect mo- 
nastique, lout en faisant ressortir son extreme distinc¬ 
tion ; la simplicity de sa toilette n’ajoutait rien k sa 
grace, mais beaucoup a' la dignity de ses mamkres; 
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et la blancheur de son col et de ses manchettes rele- 
vait suffisamment sa robe noire, dont les plis avaient 
quelque chose de solennel. Frances nous salua grave- 
ment; elle avait comme toujours, lorsqu’on la voyait 
pour la premiere fois, I’air d’etre moins faite pour 
inspirer Tamour que le respect. Je lui presentai 
M. Hunsden ; elle lui exprima, en frangais, tout le plai- 
sir qu’elle avait k faire connaissance avec lui. L’accent 
distingu^ de cette voix pure et melodieuse produisit 
immediatement son effet. Hunsden repondit dans la 
meme langue; je ne Tavais jamais entendu parler fran- 
gais; mais il s’en acquittait bien. J’allai m’asseoir au- 
pres de la fen^tre; sur I’invitation de Frances, 
M. Hunsden prit Tun des sidges qui etaient k cote du 
feu; de la place que j’occupais j’embrassais d’un coup 
d’oeil les deux interlocuteurs et la pidce tout enlikre. 
La chambre etait si propre et si brillante qu’elle res- 
semblait k un meuble poll; un verre rempli de fleurs 
occupait le centre de la table; dans chacun des vases 
qui ornaient la chemmde se trouvait une rose: tout 
cela donnait un air de fete k cet intdrieur paisible. 
Frances dtait sdrieuse; M. Hunsden recueilli, pour 
ainsi dire; ils continuaient k parler frangais et a s’en- 
tretenir de choses indiffdrentes avec autant de cdrdmo- 
nie que de politesse. Je ne crois pas avoir jamais eu 
sous les yeux deux modules plus accomplis d’une bien- 
seance parfaite: car Hunsden, grace k la conlrainte que 
luiimposait une langue dtrangkre, mesurait ses phrases 
avec un soin qui excluait toute excentricitd. A la fin, la 
conversation lomba sur I’Angleterre Frances, vivement 
intdressde, fit question sur question; et s’animantpar 
degrds, son visage s’dclairapeu k peu comme un ciel de 
nuit k I’approche de I’aurore; ses yeux brillerent, ses 
trails se ddtendirent, sa physionomie devint mobile et 
sa peau transparente ; 1’instant d’avant c’dtait une 



262 


LE PROPESSEUR. 


femme comme il faut; maintenant cMtait line jolie 
femme. Eile avait mille choses k demander k TAnglais 
nouvellement arrive de son pays, et le pressait de lui 
r4pondre avecun enthousiasme qui ne tarda pas k dis- 
siper la reserve de Hunsden, comme le feu rechauffe 
une vipkre engourdie par la gelee. 

J’emploie k dessein cette comparaison peu flatteuse, 
parce qu’en etfet il me sembla voir un serpent s’dveiller 
de sa torpeur, Iprsqu’il redressa lentement sa grande 
taille, qu’il releva la tete, et que rejetant ses cheveuxen 
arrikre, il d^couvrit son large front saxon, et laissa voir 
reclair d’ironie sauvage que I’ardente curiosite de son 
interloculrice allumait dans son regard; ainsi que 
Frances, il redevenait lui-meme; el s’adressant k elle 
d’une voix vibranle: 

a Vous comprenez 1’anglais ? lui demanda-t-il dans 
sa propre langue. 

— Oui, monsieur. 

— Fort bien; vousallez en entendre. 11 faut en v4rit6 
que vous n’ayez pas plus de sens qu’un individu que 
jeconnais (et il me designa du geste), pour aimer jus- 
qu’k la rage ce sale pays qu’on appelle Angleterre; 
vousetes folle, par ma foil Tanglomanie delate dansvos 
yeux tout aussi bien que dans vos discours. Mais, ma¬ 
demoiselle , est-il possible que quiconque posskde un 
atome de sens commun puisse eprouver de I’enthou- 
siasme pour un nom, lorsque surtout il ddsigne TAn- 
gleterre ? Il y a cinq minutes, je vous prenais pour une 
abbesse et vous aviez tout mon respect; je le vois 
maintenant, vous n’dles qu’une espece de sibylle lielve- 
tique, ayant des principes de haut torysme et de haute 
Eglise. 

— Est-ce que TAngleterre n’est pas votre palrie ? 

— Si, mademoiselle. 

— Et vous ne Faimez pas ? 



LE PROEESSEUR. 


263 


—‘ Je serais bien faehe de Taimer 1 un pays corrompu 
et venal, oii tout n’est qu’arrogance et pauperisme, 
orgueil et impuissance; une nation rongee par Taristo- 
eratie et le monarcliisme, vermoulue de prejuges, pour- 
rie par les abus 1 ^ 

— G’est par tout la meme cbose; il a de^ abus dans 
tous les pays, et je pensais qu’en Angleterre il y en avait 
moins qu’ailleurs. 

— Allez-y done et voyez; allez k Birmingham eta 
Manchester; allez a Saint-Gilles, qui est dans Londres, 
et recueillez-y des notions pratiques sur la bonte du 
syst^me qui nous regit. Examinez Tempreinte des pas 
de notre aristocratic; vous verrez qu’elle raarche dans 
le sang et qu’elle ecrase des cceurs achaquefois qu’elle 
avance. Passez la tete aux portes des cottages anglais; 
vous verrez la faim rampant sur les pierres noircies 
d’un foyer vide , Tagonie gisant toute nue sur des gra- 
bats sans couvertures, et I’infamie s’accouplant a Tigno- 
rance. Pourtant la Grande-Bretagne aime le luxe avec 
passion, et preface les chateaux princiers aux masures 
couverles de chaume. 

— Ge n’est pas aux vices de I’Angleterre que j e pen- 
' sais, r^pondit Frances, mais h ses beaux cotes, k ce 
qui fait sa gloire et son elevation. 

— Elle n’a pas de beaux cotes, ou du moins vous ne 
les connaissez pas. Votre Education bornee, votre posi¬ 
tion obscure, ne vous permettent point d’appr^cier les 
efforts de I’industrie, les resultats d’immenses entre- 
prisesou les dtouvertes de la science; quant aux sou¬ 
venirs historiques ou litt^raires qu’elle peut avoir, je 
ne veux pas vous insulter, mademoiselle, en supposant 
que vous faites allusion kde pareillesbalivernes. 

— Pourquoi pas, monsieur ? » 

Hunsden se mitk rire avec un souverain mdpris. 

« Etes-vous du nombre de ceux k qui de tels sou- 
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venirs ne procurent aucune jouissance , monsieur 
Hunsden ? 

— Et d’abord, mademoiselle, qu’est-ce que c’est 
qu’un souvenir? quel est son poids et sa valeur? quel 
prix a-t“il au marche ? 

— Votre portrait, monsieur, pour quelqu’un qui vous 
auraitaim^, serait assur^ment sans prix, par Teffetdu 
souvenir. » 

Cette reponse, qu’il dcouta religieusement, parut faire 
une impression profonde sur I’incomprehensible Huns¬ 
den ; il rougit vivem'ent, chose qui ne lui ^tait pas ordi¬ 
naire; r^motion troubla son regard, et je crus voir que, 
pendant Tinstant de silence qui succ^da a I’argument 
ad hominem de son antagonists, il ^prouva le desir 
d’etre aime par quelqu’un ^ qui en ^change’ il put 
donner tout son amour. 

Frances poursuivit, profitant de I’avantage qu’elle 
venait de remporter. 

« Si le monde ou vous vivez est un monde sans sou¬ 
venir, dit-elle, je ne m’^tonne plus que vous d^testiez 
votre patrie, et jenecomprends pas comment vous vous 
figurez le ciel;'mais croyez-moi, monsieur Hunsden, 
quelque glorieuse que soit la region qu’ils habilent, 
si les anges ^taient prives tout k coup de la facultd 
de se souvenir, c’est-k-dire de penser, ils fuiraient leur 
bienheureux s4jour et chercheraient jusqu’en enfer 
leur faculty perdue. » 

La voix de Frances avait 4t4 aussi 41oquente que ses 
paroles, et, quand elle prononga le mot enfer avec une 
energie qui nous fit tressaillir, Hunsden ne put se de- 
fendre de lui accorder un regard d’admiration. Il ai- 
mait la force, il aimait surtout I’audace qui fait franchir 
leslimites conventionnelles; jamais il n’avait entendu 
accentuer le mot enfer avec autant de franchise, et le son 
lui en avait plu, tomb ant de la bouche d’une femme. Il 
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aurait voulu voir Frances continuer sur le meme ton, 
mais ce n’etait pas dans sa nature ; elle n’eprouvait 
aucun plaisir a d^ployer une vigueur qui ne se reveiait 
jamais que dans certaines circonstances, alors que 
I’entrainement faisait jaillir la passion des profondeurs 
oil elle gisait cachee. II lui etait arrive une ou deux fois, 
en causant avec abandon, de m’exprimer des pensees 
audacieuses en un langage nerveux et passionne; mais 
la manifestation terminee, j’avais essaye vainement de 
faire revivre cette ardeur qui naissait et disparaissait 
d’elle-mtoe. Elle rdpondit aux excitations d’Hunsden 
par un sourire, et revenant au premier objet de leur 
dispute : 

« Si TAngleterre a si peu de valeur, pourquoi les 
autres nations ont-elles tant de respect pour elle ? 

— Un enfant neme demanderait pas cela, repondit 
Hunsden, qui ne donnait jamais une explication sans 
reprocher a celui qui la motivait son ignorance ou sa 
stupidity; si vous aviez ete mon 4leve, plutot que d’avoir 
le malheur d’etre celle d’un esprit deplorable qui n’est 
pas loin d’ici, je vous mettrais le bonnet d’ane pour 
une semblable question. Mais ne savez-vous pas, ma¬ 
demoiselle, que c’est avecnotre or que nous achetonsla 
politesse de la France, la bonne volonte de TAllemagne 
et la servilite de la Suisse ? 

— Dela Suisse ! appelez-vous mes compatriotes ser- 
viles, monsieur?» s’ecria Frances qui seleva tout k coup. 
Je nepus m’empeclier de sourire; I’indignation eclatait 
dans ses yeux, el son attitude semblait defier son adver- 
saire. uVous osez calomnier la Suisse devant moi, mon- 

•m 

sieur Hunsden, poursuivit-elle; croyez-vous done que Je 
n’aie aucun souvenir, que je m’appesantisse unique- 
ment sur la degradation qu’on peuttrouver au fond des 
Alpes, et que j’aie efface de mon coeur les vertus sociales 
de mes compatriotes, notreliberte conquise au prix de 
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notresang, et la spleudeur de nos moritagnes ? Vous vous 
trompez, monsieur, 

— Vertus sociales tant que vous voudrez, puisqu’il 
vous plait de iiommer ainsi la chose; mais vos com- 
patriotesn’en sont pas moins desgensraisonnables,qui 
transforment en article de commerce I’id^e abstraite 
qui vous. enflamme. II y a longtemps qu’ils ont vendu 
leurs vertus sociales et alidne leur liberty, si noblement 
conquise, aux souverains Strangers dont ils se font les 
tr^s-humbles serviteurs. 

— Vous n’avez jamais en Suisse ? 

— Je vous demande pardon, j’y suis alle deux fois. 

— Vous nela connaissez pas. 

— Je la connais parfaitement. 

— Vous dites -que les Suisses sont mercenaires, 
comme un perroquet rdpete ce qu’il entend, ou comme 
les Beiges disent que les Anglais ne sont pas braves 
et les Frangais qu’ils sont perfides. Vous etes encore 
inoinssense que moi, monsieur Hunsden; vous refusez 
de vous rendre h, I’evidence, et vous eprouvez le besoin 
de nier le patriotisme individuelpour an^antir la gran¬ 
deur des nations, comme un ath^e qui nie I’existence 
de son ame pourrenier celle de Dieu. 

— Voila ce qui s’appelle sortir de la question. Oil 
diable allez-vous done ? je croyais que nous parlions des 
Suisses et de leurs penchants serviles. 

— Assurdment; et pour en finir, dussiez-vous me 
prouver aujourd’hui (et vous ri’y parviendrez jamais) 
que roes corripatriotes sont des mercenaires , je n’en 
aimerais pas moins I’Helv^tie de toute la puissance de 
mon ame. 

— Vous seriez folle, aussi folle qu’un lifevre en mars, 
de nourrir une passion effrdn^e pour quelques mil¬ 
lions d’acres de terre, debois, de glace et de neige. 

— Moins folle que vous, qui n’airaez rien. 
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— II y a de la methode dans ma folie, et pas le - 
moindre bon sens dans la votre. 

— Oui; votre systeme cobsiste k pressurer 'toute 
chose pour en retirer la seve et a faire du fumier avec 
le residu, afin, diteS-vous, de le rendre utile. 

— Vousne pouvez pas raisonner^ dit Hunsden,vous 
n’avez pas de logique, 

— Mieux vaut etre sans logique que sans coeur, 
repliqua Frances qui, animee d’inlentions hospitalieres 
dans ses'actes, sinohdansses discours, allaitet venait 
de son armoire h sa table, meltait la nappe et disposait 
tout ce qui etait necessaire pour le souper. 

— Est-ceunepierre dans monjardin^ mademoiselle? 
demaiida Hunsden; supposez-vous que je sois sans 
coeur ? 

— Je crois*que vous analysez sans cesse vds senti¬ 
ments et ceux des autres; que, vous fondant sur Ter- 
reur qui en resulte, vous dogmatisez k tort et a tra- 
vers, et que, ne pouvant vous mettre d’accord avec 
vous-meme, vous supprimez les sentiments comme 
incompatibles avec la logique. 

— Et j’ai raison. » 

Frances venait d’entrer dans une petite pidce qui lui 
servait, d’office; « Vous vous trompez beaucoup, dit- 
elle en reparaissant bientot, Ayez la bontd de melaisser 
approcher de la cheminee, monsieur Hunsden; j'ai quel- 
que chose k faire cuire. » Elle etablitune petite casserole 
au-dessus du feu, et ajouta quelques instants apres, 
touten continuant sa cuisine : « Comme si Ton pouvait 
avoir raison d’aneantir tons les bbns sentiments que le 
Greateur nous a donnes, surlout I’amour de la patrie, 
qui dlargit le coeur de Thomme etqui etend son dgoisme 
a une nation tout entibrel 

— £ltes-vous nee en Suisse ? 

— Mais certainement. 
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— D’oil vient alors que vous avez la figure anglaise? 

— Parce que j’ai du sang anglais dans les veines, 
ce qui me donne le droit d’avoir un double patriotisme. 

— Votre m^re ^lait Anglaise ? 

— Oui, monsieur, oui; quant k la yotre, elle etait 
probablement nee dans Utopia ou dans la Lune, puis- 
que pas un pays d’Europe n*a d’int^ret pour vous. 

— Au contraire; vous ne me comprenez p‘as : j’ai un 
patriotisme universel; le monde est ma patrie. 

— Un amour qui se r4pand sur une etendue aussi 
vaste doit etre bien superficiel. Voulez-vous avoir la 
bont4 de vous mettre k table ? » Et s’adressant a moi 
qui paraissais lire au clair de la lune : « Monsieur, dit- 
elle, le souper est servi.» 

Elle pronon^a ces paroles d^un son de voix tout diffe¬ 
rent de celui qu’elle avait en disculant avec Hunsden. 

‘I Aquoi pensez-vous, Frances, de nous avoir prepare 
a souper? lui r^pondis-je; notre intention n’etait pas de 
rester aussi longtemps. 

— Pen suis bien fachde; vous etes resl4 jusqu’k pre¬ 
sent, ie souper est sur la table; il ne vous reste plus 
qu’k le manger. » 

Le repas, compl^tement etranger dans sa forme et 
dans sa nature, dtait compose de deux petits plats de 
viande fort bien accommodes et parfaitement servis, 
d’une salade et d’un fromage frangais. Le mouvement 
des machoires et des fourchettes iraposa necessaire- 
ment une treve aux deux parties bellig^rantes ;• mais les 
hostilit4s recommenckrent dks que le souper fut terming. 
La discussion roula cette fois sur rintolkrance reli- 
gieuse qui, d’apres M. Hunsden, existe'en Suisse, mal- 
grk I’attachement qu’on y professe pour la liberte. 
Frances avait fort k faire dans cette occasion, oii le des- 
avantage se trouvait de son cotk, non-seulement parce 
qu’elle n’avait pas Thabitude de discuter, mais surtout 
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parce qu’au fond elle elait du memo avis que son con- 
tradicteur, dont elle ne combattait les arguments que 
par esprit d’opposition. 

Elle se rendit k la fm, en disant qu’elle partageait 
I’opinion de son adversaire, mais en lui faisant remar- 
quer toutefois qu’elle ne se tenait pas pour battue. 

a Absolument comme les Fran^ais a Waterloo, dit 
Hunsden. 

— Les deux cas ne sauraient etre compares, s’toia 
Frances; vous saviez bien que je ne me defendais pas 
serieusement. 

— Serieusement ou non, vous n’en etes pas moins 
vaincue. 

— Nullement. Alors meme que ma pauvrete de lan- 
gage et mon defaut de logique sembleraient vous assurer 
la victoire, je n’en resterais pas moins attacliee h mon opi¬ 
nion, si elle differait de la votre, et je vous echapperais par 
le silence. Vous parlez de Waterloo ; mais, suivant Na¬ 
poleon, Wellington aurait du etre battu; s’il fut vain- 
queur, c’^ist parce qu’il continua la bataille an mepris 
des lois de la guerre. Je ferais comme Wellington, el 
je resterais maitresse dela position, en ddpit de votre 
habilet^. 

— Ge n’^tait qu’un ane que Wellington. 

— Comment prenez-vous cela? » demanda-t-elle en 
se tournantde mon cote. 

Je lui r^pondis par un sourire, el voyant poindre un 
nouveau sujet de discussion entre les deux adversaires : 
a II est temps de se separer, » ajoutai-je. 

Hunsden se leva immediatement : « Adieu, dit-il k 
Frances; je partirai demain matin pour celte glorieuse 
Angleterre, et je ne reviendrai pas k Bruxelles avant 
un an ou deux. Dans tous les cas, vous aurez ma visite, 
etvous verrez si je n’ai pas trouve le moyen de vous 
rendre encore plus feroce qu’aujourd’hui. Ge soir, vous 
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avez brave; je veux notre proehaine entrevue que 
vous me battiez k plate couture. En attendant, vous etes 
condamn^e k devenir Mine Crimsworth ; pauvre jeune 
fille! Mais vous avez du courage, une etincelle du 
feu sacr4; gardez-la precieusement, et que le professeur 
en ait tout le b^ndfice. 

— fites-vous mari4, monsieur? demanda Frances. 

— Non, mademoiselle ; je pensais qu’k mon air 

vous aviez reconnu que j’etais un vieux gargon. 

— Eh bien! si jamais vous prenez une femme, 
n’allez pas la chercher en Suisse; car s’il vous arri- 
vait de blasphemer devant elle, comme vous I'avez fait 
lout k I’heure en parlant de THelvetie, notre Suissesse 
pourrait bien, quelque nuit, etoiiffer son Breton breton- 
nant, comme I’Othello de Shakspeare etouffa Desde- 
mona. 

— Vous voilk bien avert!, dit Hunsden en me regar¬ 
dant; j’espere entendre parler un jour de la parodie du 
Maure de Yenise, oh les roles seront changes, mon 
pauvre ami. Adieu , mademoiselle. » II se pencha 
sur sa main, absolument comme sir Charles Gran- 
disson sur celle d’Henriette Byron : «< La mort que 
donneraient d’aussi jolis doigts ne serail. pas sans 
charme, dit-il. 

—MonDieu! murmuraFrances,en ouvrantdegrands 
yeux, il fait des compliments; je ne m’y attendais pas. » 

Elle sourit d’un air raoitie joyeux, moitid fach4, fit k 
Hunsden une r^v4rence pleine de grace, et c’est ainsi 
qu’ils se quittkrent. 

A peine ^tions-nous dans la rue que Hunsden me prit 
au collet : 

« G*est Ik, dit-il, votre raccommodeuse de dentelle? 
Et vous croyez avoir fait quelque chose de magnanime 
en lui offrant.de I’epouser? avoir prouv^ votre m^pris 
des distinctions sociales en vous unissant k une simple 
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ouvri^re, vous, noble rejelpn dela famille des Seacombe ? 
Et moi qui le plaignais, supposant que la passion I’dga- 
rait, et qu’il courait k sa perte en faisant un sot 
manage! 

— Lachez-moi, Hunsden. » 

Au lieu de faire ce que je lui demandais, il me secoua 
vigoureusement; je le saisis par la taille. La nuit dtait 
obscure, la rue deserte et sans reverbferes; nous lultames 
pendant quelques instants, et, apr^s avoir roule tous les 
deux sur le 'pav4 et nous etre relev^s, non sans peine, 
nous convinmes de poursuivre notre chemxn plus trau- 
quillement. 

a Oui, c’est ik ma raccommodeuse de denteile, repon- 
dis-je, celle qui sera ma femme, si toutefois Dieu le 
perraet. 

— II ne le permettra pas, soyez-en sur. Que diable 
avez~vous fait pour etre si bien pouryu?G’esl qu’elle le 
traite avec une sorte de respect, qu elle module sa voix 
pour lui adresser la parole, absolument comme si 
monsieur ^tait un etre sup^rieur, Elle ne me t^moigne- 
rait pas plus de d^f^rence si elle avait 4t6 assez heu- 
reuse pour etre choisie par moi! 

— Vous etes un fat, Hunsden. Mais vous n’avez en- 
trevu que le titre de mon bonheur; vous ne savez'pas 
quel recit contiennent les pages suivantes, quel int^ret 
profond et vari4, quelle emotion puissante et douce il 
fait naitre k chaque ligne. » 

Hunsden me pria de me taire, me mena^ant d’un cha- 
timent effroyable si je continuais, en me vantant, d’ex¬ 
citer sa fureur.* Il parlaitbas, car nous etions dans une 
rue populeuse; sa voix etait remplie d’emotion. J*^clatai 
de rire jusqu’k m’en rompre les cotes; nous fumes 
bientot arrives k son hotel et nous nous arretames de- 
vant la porte : 

« Ne faites pas tantle glorieux, reprit-il; votre ou- 
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vriere est beaucoup trop bien pour vous, mais pas assez 
bien pour moi; elle ne repond, ni au moral ni au phy¬ 
sique, a rideal que je me suis fait de la femme. Non, je 
reve a quelque chose de plus et de mieux que cetle petite 
Suissesse irritable.... Avraidire, elle tient beau coup plus 
de la Parisienne mobile et nerveuse, que de la robuste 
Jungfrau. Votre Mile Henri est ch^tive et sans caractere, 
a cole de la reine de mes sqnges; vous vous contenlez de 
son minois chiffonn^, et vous avez raison; mais il faut, 
pour me plaire, avoir des traits mieux dessines, des 
formes plus ddveloppees et plus nobles que n’en posse- 
dera jamais cet enfant mal venu et pervers. 

— Obtenez d’un seraphin qu'il vous apporte un char- 
bon du feu celeste, lui dis-je; animez-en la plus grande, 
la plus grasse, la plus sanguine de toules les femmes 
de Rubens, et laissez-moi ma Peri des Alpes; je ne vous 
porterai pas envie. » 

Nous nous tournames le dos, par un raouvement 
simultan4; ni Tun ni I’autre ne dil un mot d’adieu : et 
cependant la mer devait le lendemain rouler ses vagues 
entre nous. 
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Deuxmois apres, Frances avaitfini de porter le deuil 
de sa tante. Le matin du premier janvier, je me rendis 
en fiacre avec M. Vandenhuten a la rue Notre-Dame-aux 
Neiges, et, laissant mon compagnon dans la voiture, 
je montai vivement Fescalier. Frances m’attendait, ve- 
tue d’une fagon peu en rapport avec le froid sec d’une 
matinee d’hiver. Je I’avais toujours vue jusqu’a pre¬ 
sent habill4e de noir ou d’une etoffe de couleur sombre, 
et je la trouvais aupres de la fenetre, portant une robe 
blanche d’un tissu diaphane. Rienn’etaitplus simple que 
sa toilette, etcependant cesplisnombreux et transparents 
qui flottaient autour d’elle, ce voile qui lui descendait 
jusqu’aux pieds, et que retenait dans ses cheveux une 
petite guirlande de fleurs blanches, avaient une dl^gance' 
k la fois gracieuse et imposante. Chose singuliere dire, 
elle avait pleure, et, lorsque je lui demandai si elle etait 
prete, elle etouffa un sanglot en me repondant: « Oui, 
monsieur. » Je pris un chale qui se Irouvait sur la table, 
je le plagai sur ses epaules, et non-seulemeiit seslar- 
mes recommencerent, mais encore elle trembla comme 
la feuille, en ecoutant mes paroles* Je lui dis que j’dlais 
d^sold de sa tristesse, je la suppliai de m’en faire con- 
naitre le motif;.elle ne merepondit que ces mots : « Je 
ne peux pas m’en empecher. » Puis, meitantsa main 
dans la mienne par un mouvement prdcipit(5, elle sor- 
tit de la chambre avec moi, et descendit I’escalier 
d’un pas rapide et mal assure, comme une personne 
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qui est pressde d’en finir avec une affaire redoutable. 
Je la fis monter dans la voiture, ou M. Vandenhuten la 
reQut avec bont4; nous arrivames k la chapelle protes- 
tante, d’oii nous sortimes maries au bout de quelques 
instants. 

Prot^g^s contre les regards in4iscrets par notreisole- 
ment et notre obscurity, il devenait inutile de nous ab- 
senter de Bruxelles, et nous allkmes tout de suite prendre 
possession d’une maisonnette que j’avais lou4e dansle 
faubourg le plus voisin du quartier ou se trouvaient 
nos occupations. 

Trois ou quatre heures apres la ceremonie du ma¬ 
nage, Frances, vetue d’une jolie robe lilas, plus chaude 
que la mousseline nupliale, ay ant dev-ant elle un pi¬ 
quant tablier de soie noire, et au cou un joli ruban de 
la couleiir de sa robe, 4tait agenouillee sur le tapis d’un 
petit salon convenablement meubld, et rangeait sur les 
planches d’une ^tagere les livres que je prenais sur la 
table, et que j e lui donnais un k un. Le temps avait cliangd 
tout k coup, il faisait froid et sombre au dehors; le ciel 
couvert de nuages paraissait plein de temp^tes; les pie- 
tons enfonoaient jusqu’k la cheville dans la neige qui 
tombait kgros flocons, et dontle pav^des rues 4taitd^jk 

couvert. A rint^rieur, tout briilait autour de nous ;-la 
flamme de notre foyer petillait joyeusement. Notre nou- 
velle habitation ^tait d’une excessive fraicheur; meu- 
bl^e dejk depuis quelques jours, il ne restait plus k 
mettre k leur place que les livres et quelques menus 
objets de cristal ou de porcelaine. Frances y fut occupde 
jusqu’uu soir; je lui. appris alors k faire une tasse de 
th^ k la manikre anglaise, et quand elle eut surmont^ 
reffroi que lui causait la vue de cette masse dnorme de 
mat^riaux que je mettais dans la thdikre, jelle me servit 
un veritable repas anglais auquel ne manquaient, je 
vous assure, ni bougie, ni bon feu, ni confort d’aucune 
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sorte. Notre semaine de cong4 k roceasion du nouvel 
an fut bientot dcouMe, et nous reprimes notre travail 
avee plus d’ardeur que jamais, sachant que nous etions 
de simples ouvriers destines k gagner notre vie par 
des efforts soutenus et u-n labeur continue!. Nous par¬ 
dons le matin k huit heur'es, et nous restions dehors 
jusqu’k cinq; mais quel repos d^licieux remplagait che¬ 
que soir les fatigues de la journde! Lorsque je regarde 
en arriere, je vois toujours nos soirdes d’alors, m’ap- 
paraissant comme autant de rubis qui resplendissent 
an front t^ndbreux du passd. 

Nous Etions marids depuis dix-huit mois ; un matin 
(c’^tait un jour de fete et nous avions conge), Frances, 
avec la soudainet^ qui lui etait particuliere quand, aprks 
avoir pense longtemps k une chose, elle voulait sou- 
mettre k mon j ugement la conclusion k laquelle elle ^tait 
arriv4e,me dit tout k coup : « Je ne travaille pas asjsez. 

— Comment cela? » demandai-je en levant les yeux 
avee surprise. 

Au moment oil elle m’avait adress^ la parole, je 
lournais methodiquement ma cuiller dans mon cafe, 
jouissant par avance d’une promenade que nous nous 
proposions de faire jusqu’k une certaine ferme oil nous 
devions diner. « Que veux-tu dire? » ajoutai-je. A Tar- 
deur qui animait sa figure, je vis tout de suite qu’il 
s’agissait d’un projet important. 

« Je ne suis pas contents de moi, r4pondit-elle; vous 
gagnez huit mills francs dans votre annde, et moi, j’en 
suis toujours k mes miserables douze cents francs. Je 
peux faire mieux que cela, et je veux y parvenir. 

— Tu travailles autant que possible, Frances, tu ne 
peux -p^s faire davantage. 

— Oui, monsieur; mais je suis dans une mauvaise 
voie : il s’agit d'en sortir. 

—' Tu as un projet arr^t^, ma Frances : va meltre 
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ton chapeau, nous parlerons de cela en nous prome- 
nant. » 

Elle alia se preparer, docile comme un enfant bien 
41eY4; car elle offrait un curieux melange de douceur 
et de fermet4; je pensais ^ elle, et jeme demandais 
quel plan elle avail pu former, lorsqu’elle rentra prete 
k partir ; 

« II fait si beau, dit-elle, que j’ai donn4 h Minnie 
(notre bonne) la permission de sortir. Aurez-vous la 
bonte de fermer la porte et d’en prendre la clef? 

Embrasse-moi, Frances, » iui r4pondis-je. 

Lareponse n^etaitpas, je I’avoue, tres en rapportavec 
la demande qui m’4tait faite; mais cette chere Frances 
avail quelque chose de si seduisant avec sa fraiche toilette 
d’et^, son petit chapeau de paille, et sa parole si natu- 
relle et si suave, que mon coeur s’epancha en la voyant 
et qu’un baiser me devint indispensable. 

« Voilk, monsieur; etes-vous content ? 

— Pourquoi dire touiours monsieur? appelle-moi 
William. 

— Je ne peux pas prononcer votre W. D’ailleurs, 
monsieur est le nom que je vous ai donne tout d’a- 
bord, et c’est pour cela que j.e le pr^fere. » 

La bonne etant sortie avec un bonnet blanc et un chale 
de toute couleur,..nous partimes k notre tour, abandon- 
nant la maison k la solitude et au silence que troublait 
seul le tintement de la pendule. Nous fumes bientot 
dans les champs, au milieu des prairies etdes senders, 
loin des routes poudreuses ou retentissait le bruit des 
voitures. Tout k coup, au ddtour d’un cbemin, nous nous 
trouvames dans un endroit si frais et si vert qu’on au- 
rait pu se croire au fond de Tune des provinces les plus 
pastorales de TAngleterre. Dn banc naturel d’herbe 
moussue, abrit^ du soleil par un aubdpin, nous offrait 
un si(5ge trop agr^able pour qu’on put le refuser; nous 
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alltoes nous y asseoir, et, apres avoir regarde les fleurs 
sauvages qui croissaient a nos pieds, je rappelai a 
Frances le projet dont elle devait m’entretenir. 

Son plan n’avail rien que de tres^simple. II s’agis- 
sait de monter le degre qui se trouvait naturellement 
devant nous ; elle avail Tintention d’elever un pension- 
nat. Nous avions dejk quelques avances, et nous 
pouvions commencer sur uiie modeste echelle. Nos re¬ 
lations dtaient fort etendues, etpouvaientnous seconder 
avantageusement dans Tenlreprise que nous projetions: 
car, bien que noire cercle de visiles fut loujours tres- 
restreint, nous etions connus comrae professeurs dans 
im grand norabre de families. 

‘< Pourquoi ne r4ussirions-nous pas ? ajoula Frances, 
quand elle eut dcveloppe ses plans : si nous avons 
quelque succ^s, une bonne sant4 et du courage, nous 
pouvons realiser une petite fortune; et cela,- peut- 
6Ire, avant que nous soyons trop vieux pour en jouir. 
Alors nous nous reposerons ; et qui nous empechera 
d’aller vivre en Angleterre? « G’etait toujours son 
reve. 

Je n’avais aucune objection k lui faire. Je savais 
qu’elle n’^tait pas de ces gens qui peuvent rester dans 
une inaction mtoe relative : il lui faliait des devoirs k 
remplir, et des devoirs iraportants, quelque chose a 
faire d’absorbent et de profitable; de puissantes facul- 
tes s’agitaient dans son cerveau, et r^clamaient k la fois 
un aliment et un libre exercice. Je n’etais pas homme 
k les affamer ou k les retenir ; j’eprouvais au coniraire 
une profonde jouissance k leur oftVir un appui et a de- 
barrasser la voie de tout obstacle, afin qu’elles pussent 
avoir'une action plus etendue. 

'« Ton plan est bon, dis-je k Frances; il faut Tex^- 
cuter; non-seulement tu as mon approbation, mais en¬ 
core, toutes les fois que tu auras besoin de mon assis- 
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tance , iie crains pas de la demander, tu es bien sure 
de Tobtenir. » 

Ses yeux me remerciferent avee effusion, deux larmes 
y brillerent et disparurenl aussitot; elle prit ma main 
qu’elle serra dans les siennes, et ajouta seulement : 
« Tu es bon, je te remercie.-)) 

Lajournde sepassa d’une maniere d^lieieuse, el nous 
ne rentrames que bien lard, par un beau elair de lune. 

Dix amides ont agile sur ma t^te leurs ailes pou- 
dreuses et vibrantes; dix ann^es de tracas et d’efforts 
ineessants, pendant lesquelles nous nous sommes lan¬ 
ces , ma femme et moi, en pleine carri^re, avec cette 
activity d^vorante que donne le tourbillon des af¬ 
faires dans toutes les capilales d’Europe; dix ann^es 
de duret4-envers,nous-m6mes, et qui pourtant ne nous 
onl vus ni murmurer ni faiblir : car nous marchions 
Fun aupres de Tautre, en nous donnant la main, sou- 
tenus par Tespoir, second^s par la sant^, encourages 
par le succes, et triomphant de toutes les difficuUes par 
Faccord de nos actions et de nos pensees. Notre maison 
ne tarda pas k devenir Fun des premiers pensionnats 
de Bruxelles. A mesure que nous eleyions le prix du 
trimestre et que nous augmentions la force des etudes, 
nos eikves devenaient de plus en plus choisies, etfini- 
rent par se composer des enfants des premieres fa¬ 
milies de Belgique. Nous avions egalementd’excellentes 
relations avec FAngleterre, grace k M. Hunsden, qui, 
ay ant profile d’un voyage k Bruxelles pour me repro^ 
cher mon bonheur dans les termes les plus durs, ne 
manqua pas k son retour de nous envoyer trois de ses 
parentes pour etre poM-es, disait-il, par les soins de 
mistress Grimsworth. 

Quant k cette dernikre, ce n’etait plus la meme per- 
sonne, bien qu'au fond elle ne fut reellement pas chan- 
gee ; toutefois, elle differait tant d’elle-mtoe, en cer- 
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taines circonstances, qu’il me semblait presque avoir 
deux femmes. Elle conservait toujours, et dans toute 
leur fraicheur, les qualites que je lui avais connues k 
Tepoquede mon mariage; mais d’autres facultes, en se 
d^veloppant, avaient jete de puissants rameaux qui clian- 
geaienl le caractere extdrieur de la plante : la resolution, 
la fermete, Tactivit^, couvraient de leur grave feuillage le 
sentiment po^tique et la ferveur de la jeunesse,, fleurs 
pr^cieuses qui existaient toujours, fraiches et couvertes 
de rosee sous Tomb rage d’une v4g6tation plus robuste. 
Peut-etre dtais-je le seul au monde qui connut Leur 
existence; mais elles conservaient pour moi leur par- 
fum exquis et leur beauts k la fois chaste et radieuse. 

Pendant le jour, ma maison 4tait dirigee par mistress 
Crimsworth, une femme elegante et noble, au front 
large et pensif, k Pair sdrieux etdigne, que j’avais Tha- 
bitude de quitter imm^diatement apr^s le dejeuner. Elle 
descendait k la classe et j’allais k mes lemons; je reve- 
nais dans le courant de la journ4e passer une heure 
chez moi; je retrouvais Mme la directrice au milieu de 
ses 4lkves, silencieuse et attentive, surveillant tout ce 
qui se passait autour d’elle et se faisant ob^ir d’un re¬ 
gard ou d’un geste. Elle 4tait alors toute vigilance et 
toute sollicitude. Faisait-elle un cours, sa figure s’ani- 
mait; son langage, toujours simple sans triviality, clair 
sans secheresse, intyressait vivement son auditoire, et, 
s’yievant parfoisjusqu’k Pyioquenee, entrainait les plus 
intelligentes de ses yieves, qui en conservaient une im¬ 
pression profonde. Elle faisait peu de caresses aux en- 
fants qui lui ytaient confiyes; nyanmoins quelques-unes 
I’airaaient sincerement, et toutes sans exception la con- 
templaient avec respect. Ses manieres envers les yieves 
ytaient gynyralement syrieuses, bienveillantes lors- 
qu’elle ytait satisfaite de leurs efforts, et toujours d’une 
distinction parfaite et d*une politesse scrupuleuse. Dans 
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tous les cas ou il lui fallait punir, elle aimait h. user 
d’indulgence; mais arrivait-il que I’eleve abusat de sa 
bont^, un coup d’oeil severe lui apprenait immediate- 
raent I’etendue de sa mdprise, et ravertissement que 
recevait la coupable avail, en general, le pouvoir de pre- 
venir une nouvelle faute, 

Quelquefois un rayon de tendresse venait briller dans 
son regard; ses manieres devenaient plus douces, sa 
voix plus affectueuse, lorsque, par exemple, une ^leve 
elait malade ou regrettait la niaison paternelle; lors- 
qu’il s’agissait d’une orpheline ou d’une pauvre petite 
. qu’une garde-robe insuffisante et le manque d’argeiit 
de poche rendaient pour ses compagnes un objet d’^loi- 
gnement et de mepris. Elle les prenait alors sous sa 
protection etlcs couvrait de soil aile; pauvres desh^ritees 
. dont elle faisait I’objet de sa preference! G’dtait aupres 
de leur lit qu’elle passait chaque soir, pour s’assurer 
qu’elles y avaient bien chaud; c’etaient elles qu’en hi- 
ver elle faisait placer auprfes dupoele et que, chacune 
Ji son tour, elle appelait au salon pour leur donner un 
fruit ou un gateau,' pour les faire asseoir au coin du 
feu, les faire jouir des douceurs du foyer domestique, 
de la libertd qu’elles auraient eue chez elles, des bonnes 
paroles, des encouragements et des consolations que 
leur mere leur edt donnds; elle voulait aussi que parfois 
les pauvres petites regussent, avant de se coucher, un 
baiser maternel. 

Quant k Miles Julia et Georgiana, fille's d’un baron- 
net anglais, k Mile Mathilde, hdritiere d’un comle 
beige, ou k n’importequelle fille de maison patricienne, 
la direetrice elait attentive k leurs progres, soigneuse 
de leur bien-etre ; mais il 'ne lui vint jumais k I’esprit 
de leur donner une marque de preference. Elle en ai¬ 
mait une qui dtait pourtant de noble race, lady Cathe¬ 
rine, jeune baronne irlandaise; mais c’etait k cause 
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de son cceur enthousiaste et de son ardeur k Tetude, 
de sa" generosite et de son intelligence; sa fortune et 
son litre n’entraient pour rien dans Taffection que mis¬ 
tress Grimsworth ressentait pour lady Catherine. 

Je passais done toutes mes journees dehors, k I’ex- 
ception d’une heure que ma femme reclamait pour son 
dtahlissement, et dont pour.rien au monde elle ne 
m’aurait fait grkce. II fallait, disait-^elle, que je me 
tinsse au courant de ce qui se faisait dans la maison, 
du caractere de ses Aleves et du progres des etudes, 
afin que je pusse m’interesser aux choses qui Toccu- 
paient sans cesse, et lui donner mon avis dans les cas 

I 

difficiles. Elle aimait a s’asseoir aupres de moi lorsque 
je donnais mes legons de litterature anglaise, et, les 
mains croisees sur ses genoux, k se montrer la plus 
attentive de tout mon auditoire. II etait rare qu’elle m’a- 
dressat la parole dans la classe, et elle ne le faisait ja¬ 
mais sans un air de deference marquee; e’etait son plaisir 
et sa joie de me donner partoutla premiere place et de 
faire voir que j’etais le mailre en toute chose. ■ 

A six heures, mes travaux du jour etaienl finis; je re- 
venais bien vite k la maison, car pour moi c’dtait-le 
ciel. Quand j’arrivais alors dans noire petit salon parti- 
culier, ce n’^tait plus Mme la directrice qui venait k 
ma rencontre; mais Frances Henri, ma petite raccom- 
modeuse de den telle, qui, par magie, se retrouvait dans 
mes bras. Qu’elle aurait ete ddsappointee, si son maitre 
n’eut pas et(^ fidele au rendez-vous et n’euf pas repondti 
par un baiser au bonsoir qu’elle me disait d’une voix 
si douce! 

Elle me parlait frangais et je la grondais bien fort; 
j’essayais de la punir; mais il fallait que le chatiment 
ne flit pas tres-judicieux, car, loin de reprimer la faule, 
il semblait, au contraire, la pousser k la recidive. Nos 
soirfe nous appartenaient completement; nous en 
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avions besoin pour relreniper nos forces et rafraichir 
notre esprit. Nous les passions quelquefois k causer; el, 
main ten ant que ma jeune Suissesse aimaittrop son pro- 
fesseur d’anglais pour le craindre, il lui suffisait de pen- 
ser tout haul et d’epanoher son coeur pour que la con¬ 
versation fut aussi animee qu’iiitarissable. Heureux 
alors comme deux oiseaux sous la feuillee, elle me mon¬ 
trait les trt^sors de verve joyeuse et d’originalitd que 
renfermait sa nature. Parfois, laissant jaillir la malice 
que recouvraitrenthousiasme, elle raillait, lamechante, 
et me reprochait ce qu’elle appelait mes bizarreries 
anglaises, du ton incisif et piquant d’un demon qui 
badine eii ses heures de gaiete. Toutefois ces acc^s de lu- 
tinerie ^taient rares; et si, entraind moi-meme h. cette 
guerre de paroles oil elle maniait si bien la finesse et 
I’ironie de la langue frangaise, je me retournais vive- 
ment pour prendre cprpsacorpsl’ennemiqui m’attaquait, 
vaine enlreprisel je n’avais pas-saisi le bras dulutin 
qu’il avail disparu; TMair provocateur avait fait place 
b, un regard plein de tendresse qui rayonnait doucement 
sous des paupieres demi-eloses; j''avais cru m’emparer 
d’une f^e maligne, et je trouvais dans mes bras une pe¬ 
tite femme soumise et suppliants. Je lui ordonnais alors 
d’aller prendre un livre anglais et de me faire la lec¬ 
ture au m.oins pendant une heure : c’etait presque tou- 
jours du Wordsworth que je lui imposais pour lapunir, 
ce qui la calmait immediatenient. Elle 4pro.uvait quel- 
ques difficultfis k comprendre ce langage sobre et pro- 
fond qui la forpait h r6fl4chir; il lui fallait alors me 
questionner, solliciter mon secours etm’avouer de nou¬ 
veau pour son seigneur et inaitre. Son instinct s’empa- 
rait plus vite et se pen^trait mieux du sens des auteurs 
plus ardents, Elle aimait Walter Scott; Byron la pas- 
sionnait; Wordsworth I’dtonnait; elle h^sitait k se for¬ 
mer une opinion sur lui. 
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Mais qu’elle fut en train de causer ou de me faire la 
lecture, de me tourmenter enfrangais ou dem’implorer 
en anglais, de raconter avec chaleur ou d’dcouter at- 
tentivement, de rire de moi ou de me sourire, elle m’a- 
bandonnait toujours des qu’arrivait neuf heures. Au 
premier coup de I’horloge, elie s’arrachait de mesbras 
ou quittait la chaise qu’elle occupait k men c6t4, pre- 
nait sa lampe et avait disparu. Je Tavais suivie quel- 
quefois. Elle montait Tescalier, ouvrait la porte du dor- 
toir, glissait entre les deux rangees de lits blancs qui 
remplissaient la piece, regardait toutes les dormeuses, 
disait tout has une parole a celle qui etait eveill^e, res- 
tait quelques minutes pour s’assurer que tout etait calme, 
arrangeait la veilleuse qui brulait jusqu’au jour, et se 
retirait, fermant la porte sans bruit. De la elle se ren- 
dait k notre chambre k coucher; elle entrait dans une 
toute petite piece qui donnait dans cette chambre et ou 
il y avait un berceau. Je vis sa figure s’attendrir en 
approchant de cette couche enfantine; elle voila d’une 
main la lampe qu’elle tenait de I’autre, s’inclina sur 
I’oreiller et resta penchde au-dessus d’un enfant qui 
dormait. Le sommeil du cher ange etait calme, la 
fifevre ne brulait pas ses joues rondes, les pleurs ne 
mouillaient pas ses cils bruns, de mauvais reves n’alt^- 
raient pas ses traits, Frances le regarda longtemps; 
une joie profonde anima son visage, un sentiment 
d’une puissance infinie agita tout son etre, sa poitrine 
se gonfla, ses l^vres s’entr’ouvrirenl; sa respiration 
devint plus prdeipitee, I’enfant sourit, la m^relui sou- 
rit k son tour et murmura lout bas: « Que Dieu te pro¬ 
tege, 6 mon fils! « Elle sebaissaplus encore, effleurale 
frontdel’enfantdu plus doux des baisers,couvritsa petite 
main de lasienne, se releva et partit. J’avais regagn^ le 
salon avant elle; lorsqu’elle entradeux minutes apr^s moi, 
elle dit tranquillement en posant sa lampe sur la table : 
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« Victor va bien; jamais il n’a eto plus calme, il sou- 
rit en dormant; il a votre sourire, monsieur, » 

Le susdit Victor etait soniik'; il elait venu au monde 
la troisieme annee de noire mariage, et avail ete^nomm^ 
ainsi en Thonneur de M. Vandenhuten, qui restait tou- 
jours noire ami sincere et devo.ue, 

Frances ^tait done pour moi une epouse aimable et 
devouee, mais parce que j'etais ii mon lour un bon mari, 
fidele et juste. Un soirque je lui demandais comment 
elle se serait conduite si elle avail epouse un homme 
envieux, insouciant et dur, un paresseux, un pro- 
digue., un ivrogne ou un lyran, elle me repondit, apres 
quelques minutes de reflexion : 

« J’aurais essaye de supporter le mal pendant quel- 
que temps et surloul de le guerir; mais , des i’instant 
oil j’aurais reconnu qu’il 4tait incurable, je serais par- 
tie, quittant mon bourreau sans rien dire. 

— Et si la loi t’avail forc4e a rentrer avec lui.? 

— Comment! avec un debauche, un egoiste, un pa¬ 
resseux , un despote envieux et cruel ? 

— Oui, Frances. 

— Il aurait bien fallu revenir, si la force m’y avail 
contrainte; je me serais assuree une seconde fois qu’il 
n’y avait^pas de remede a ma mis^re, et je serais partie 
de nouveau. 

— Et si la force t’avail contrainte encore une fois k 
rentrer sous le toil conjugal? 

— Je ne sais pas, dit-elle avec Yivacit4; mais pqur- 
quoi me demandez-vous cela, monsieur ? » 

Je tenais d’autant plus k sa reponse que je voyais 
briber dans son regard une flamme singuliere; et je 
voulais entendre I’esprit inconnu dont je provoquais 
le reveil. 

« Des qu’une femme meprise celui qu’elle a epouse, 
dit Frances d’une voix profonde, elle n’estplus que son 
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esclave; et contre I’esclavage tous ceux qui pensent et 
qui raisonnent se sont toujours revoltes. Alors nieme 
que la torture serait le prix de la resistance, elle doit 
etre subie J et la route qui mene k,la liberte vous con- 
duisit-elle a la mort, il ne faudrait pas hesiter a la 
suivre : qu*est-ce que la vie sans liberte ? Je lutterais 
done, monsieur, de tout mon pouvoir, de toutes mes 
forces; et, quand nia faiblesse serait a bout, la mort me 

prot^gerait contre ]es mauvaises lois et leurs indignes 

+ 

consequences. - 

— Le suicide, Frances ? 

— Non, monsieur; j’aurais le courage de survivre 
aux angoisses que le destin m’aurait imposees, afm de 
protester et de combattre jusqu’au dernier soupir pour 
la justice et pour la liberte. 

— Je vois que tu n’aurais pas ete une victime endu- 
rante; mais supposons que tu ne te sois pas mariee? 
aurais-tu aime le ceiibat ? 

— Non, certainement; la vie d’une vieille fille est 
sans joie et sans but; son coeur souffre et se desseclie 
peu kpeu; j’aurais fait tous mes efforts pour adoucir 
ma douleur et pour combler le vide de mon existence; 
je n’aurais probablement pas reussi, et je serais morle 
lasse et desappointee, meprisee de tous et n’ayant en 
reaUte nulle valeur... Mais je ne suis pas vieille fille, 
s’toia-t-elle; et pourtant je I’aurais ete sans mon 
maitre; nul autre gentleman, Anglais, Frangais ou 
Bfelge, n’aurait pense k me.lrouver aimable ou jolie : 
et d’ailleurs , euss4-je pu obtenir 1’approbation des au- 
tres, je m’en serais peu souci^e. Mais il y a huit 
ans que je suis la femme du professeur Crimsworih; 
et que voit-il dans mon regard ? est-il aim^ » Ses 
yeiix se voilerenltout a coupetsa voix s’eteignit sur ses 
levres. Elle sejetadans mes bras en me regardant avec 
ivresse; tout le feu de son ame rayonnait sur son visage. 
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Une demi-heureaprfes, lorsqu’elle se fut calmee, je lui 
demahdai ee qu’etait devenue I’ardeur qui I’avaittrans- 
formde quelques instants auparavant, qui avait donne 
tant d’^clat k ses yeux, tant de puissance k Timpulsion 
qui I’avait fait tomber.sur mon ccBur. 

« Je ne sais pas, rdpondit-elle en souriant et les 
paupiferes baissdes; tout ce que je puis dire, c’est 
qu’ellereviendra chaque fois qu’on aura besoin d’elle.» 

Arrivons ^ la fin de la dixieme ann^e, ^poque a 
laquelle nous 4tions parvenus au but que nous voulions 
atteindre. Trois causes avaient amene ce resultat plus 
rapidement qu’on n’aurait osd I’esperer : la perseve¬ 
rance de nos efforts, I’absence de tout obstacle etle bon 
emploi de nos fonds, qui se trouverent places avanta- 
geusement, grace aux excellents conseils de MM. Van- 
denhuten en Belgique et Hunsden en Angleterre. Je 
n’ai pas besoin de dire k quel chiffre se montaient nos 
revenus; les deux amis a qui nous devious I’heureux 
placement de nos ^pargnes en eurent seuls connais- 
sance; il suffit au lecteur de savoir que, relativement k 
la moderation de nos d^sirs et k la simplicite de nos 
habitudes, nous avions de quoi vivre dans Taisance, 
et qu’en appliquant k nos affaires I’ordre que nous 
avions toujours eu, il nous resterait le moyen de se¬ 
conder la philanthropie dans ses oeuvres et de soulager 
la miskre que nous verrions auprks de nous. 

Frances allait done enfin realiser son reve; nous 
partimes pour TAngleterre, oii nous arrivames sans 
encombre. Apres avoir parcouru les lies Britanniques 
dans tous les sens, nous passames Thiver k Londres, 
agitant la question de savoir ok nous fixerions notre 
r^.sidence; moneceur soupirait apres moh comt4 natal, 
et c’est Ik que nous demeurons aujourd’hui. Notre 
maison, ok j’ecris ces lignes, commod^ment install^ 
dans la bibliothkque, est situee dans une region soli- 
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taire et montueuse, dont la verdure u’est pas fl4trie par 
la fumde' des,usines, dont les eaux transparentes sont 
resides pures, dont les collines eouvertes de fougdre 
ont conservd leur aspect sauvage, leurs mousses, leurs 
bruydres primitives, les vallees leur parfum, etlabrise 
sa fraicheur. Notre maison est pittoresque, assez 
grande, sans etre ndanmoins spacieuse; les fenetres 
irrdgulidres y sont encadrdes de fleurs qui couvrent la 
facade, et le porche, k demi voild par unlacisdeplantes 
grimpantes,est,k Theure ou j’dcris, un berceau de roses 
et de lierre* Le jardin s’incline par une pente insen¬ 
sible ; rherbe des pelouses est courte comme un tapis 
de mousse et tout dmaillde de fleurs; par le sentier 
ombreux et gazonnd oil conduit la petite porte du jar- 
din, on arrive, apres de longs ddtours, a une prairie oti 
paraissenl,au printemps,les premidres marguerites; de 
Ik son nom de Daisy-Lane, qui sert aussi k designer la 
maison. 

Cette prairie forme un vallon, boisd sur Tautre rive, 
oil les cbdnes et les bdtres couvrent d’ombre les alen- 
tours d'un vieux manoir datant du regned’filisabelb, et 
appartenant k un personnage bien connu dulecteur; 
oui, cet edifice aux murailles grises, aux nombreux 
pignons, auxchemindes plus nombreuses encore, est la 
rdsidence de Yorlie Hunsden, toujours celibataire, 
n’ayant pas, je suppose, trouvd son iddal, bien que je 
connaisse une vingtaine de jeunes filles, k quarante 
milles k la ronde, quine demanderaient pas mieux que 
de raider dans ses recbercbes. 

G’est k la mort de son pdre que ce domaine lui echut 
en partage, il y a bientot cinq ans; il se retira des af¬ 
faires k cette dpoque, aprds y avoir gagne une sorhme 
suffisante pour ddgager le manoir paternel des cbarges 
dont il dtait grevd. Comme je Tai dit plus baut, 
Hunsden reside k Hunsden-Wood, mais tout au plus 
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pendant cinq mois de I’ann^e; il voyage le reste du 
temps et passe une partie de Thiver k Liondres; lors- 
qu’il revient klacampagne, il est rare qu’il ne ramene 
pas quelques visiteurs avec lui, presque toujours des 
etrangers: un philosophe allemand ou un savant fran- 
Qais; m^me une fois un Italien au visage sombre et 
mecontent, qui ne chantait pas, ne jouait d’aucun 
instrument et qui ressemblait, suivant Frances, a un 
conspirateur, 

Les Anglais qu’ir invite a venir le voir sont tous de 
Birmingham ou de Manchester, des hommes rudes, 
paraissant enferm^sdans une seule idee, et ne causant 
jamais que du libre ^change. Les Strangers qu’il revolt 
a Hunsden-Wood sont ^galement des hommes politi- 
ques, mais dont le thferne est plus large : c’est du pro- 
gres general qu’ils s’entretiennent, du d^veloppementde 
la liberte en Europe; et les noms de la Ruasie, de I’Au- 
triche et dupape,sontinscritsen iettres rouges sur leurs 
tablettes. J’ai entendu plusieurs d’entre eux d^velopper 
ce theme avec autant d’ardeur que de sens; j’ai assiste 
plus d’une fois k des discussions polyglottes dans I’an- 
tique salle a manger de Hunsden-Wood, ou il m’elait 
donne un singulier aper^u del’opinion que ces hommes 
determines ont sur le despotisme du Word et sur les 
superstitions du Sud. J’ai dcout6 bien des paroles oi- 
seuses k cet egard, principalement en frangais et en 
hollandais : ne nous y arretons pas; Hunsden lui- 
meme toldrait ces reveries enfantines; quant aux 
hommes pratiques, il se liait avec eux et de la main el 
du coeur. 

Lorsqu’il etait seul au manoir, ce qui arrivait rare- 
ment, il veTiait a ,Daisy-Lane deux ou Irois fois par se- 
maine; il avail, disait-il, un but philanthropique en 
venant fumer son cigare sous le porche de notre maisori 
pendant les belles soirees d’ele, celui de detruire les 
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perce-oreilles caches parmi les roses; abominables 
insectes qiii, affirmait-il, nous auraient envahis sans 
le secours efficace de ses fumigations. Toutes ies fois 
qu’il pleuvait, nous ^tions surs de le voir; il eprouvait, 
ces jours-ik, un besoin imp^rieux de me meltre hors 
de moi-mtoe en pi^tinant sur les cors de mon esprit 
boiteux, ou de forcer, en insultant la mdmoire d’Hofer 
et de Guillaume Tell, mistress Crimsworth k evoquer 
le dragon qu*elle portait dans son sein. 

De notre cote, nous allions souvent k Hunsden-Wood, 
et c’^tait toujours avec bonheur; s’il y avait dii'monde, 
les personnes que nous y rencontrions nous interes- 
saient vivement par leur caract^re et leurs discours: 
Tabsence de toute passion mesquine, de tout esprit de 
locality, qui distinguait le maitre de la maison et la 
soci^t^ d*61ite quTl recevait chez lui, donnait k la con¬ 
versation un tour plein de grandeur, et, plagant la pen- 
s^e au-dessus des int^rSts individuels, lui permettait 
d’embrasser I’humanite tout enti^re. Hunsden fait 
d’ailleurs k merveille les honneurs de chez lui; d’une 
politesse affable, il a, quand il veut bien s’en servir, 
une verve in^puisable qu’il met assez voloritiers au 
service de ses holes. Le manoir lui-mtoe n’est pas sans 
int^rel; les vastes pikces ont uii cachet historique; les 
corridors sententla legende; les chambres k coucher, au 
plafond bas et aux vitraux en losanges, ont Fair d’etre 
hant^espar les habitants de F autre monde; leur pro- 
pri^taire a recueilli dans ses voyages de nombreux ob- 
jels d’art, distribuds avec gout dans ses galeries boi- 
s^es de chene, oil j’ai vu quelques tableaux et deux ou 
trois statues que plus d’un noble amateur aurait pu lui 
envier. 

Il arrive souvent k Hunsden, lorsque nous avons dine 
chez lui, de nous ramener le soir, et de venir avec nous 
jusqu’k la maison ; les bois qui entourent sa demeure 

13 


LE PROFESSEUR. 



290 


LE PROFESSEUR. 


sont d’une vaste ^tendue; les detours qu’il faut faire 
pour en sortir, et pour traverser les landes et les clai- 
riferes, font une longue promenade dii sender qui con¬ 
duit k Daisy-Lane; et lorsque la lune eclaire la futaie, 
que, par une nuit tifede et embaumde, le murmure du 
ruisseau caeh4 entre les aunes accompagne la voix du 
rossignol, minuit a sonn6 plus d’une fois k T^glise d’un 
hameau 41oign4 avant que le seigneur d’Hunsden-Wood 
ait quitt4 notre berceau de lierre. II cause alors avec 
un abandon, un calme et une douceur qu’on n’aurait 
pas attendus de sa nature, et qu’il ne montre qu’en ces 
instants d’^panchement. II oublie la discussion et 
s’entretient du pass6; il raconte I’histoire de sa famille, 
nous dit un mot de la sienne, et entr’ouvre son coeur. 

Un soir que, sous un beau ciel ^toile du mois de 
juin, m’amusant k le railler au sujet de son id^al, je 
lui demandais ^ quelle ^poque cette beauts superbe 
viendrait grelfer ses charmes sur le vieux ch^ne d’Huns- 
den, il r^pondit vivement: 

« Ce que vous appelez mon ideal est une r^alite; re- 
gardez plul6t, en voici I’ombre; cela ne prouve-t-il pas 
un corps? » 

Et, nous] attirant dans une clairifere ou les h(§tres 
s’^cartaient pour d^couvrir le ciel, Hunsden nous mon- 
tra une miniature qu’il lira de sa poitrine. Frances la 
saisit avec ardeur, et Texamina la premiere; puis elle 
me la donna, en cherchant k lire Sur ma figure ce que 
je pensais de ce portrait. G’4tait celui d’une femme 
admirablement belle, ayant, ainsi qu’il I’avait dit un 
jour, des traits harmonieux et r^guliers; la peau 4lait 
brune; les cheveux, d’un noir bleu, rejet^s n^gligem- 
ment en arrifere, d^gageaient le front et les tempos, 
comme si lant de beau 16 dispensait de toute coquetterie; 
I’ceil italien plongeait dans le v6tre un regard inde¬ 
pendant et fier; la bouche 6tait aussi ferme que belie, 
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le menton bien dessine; le nom de Lucia 4tait grav^ 
en lettres d*or au dos de la miniature. 

« Cette t^te est pleine de vie et de r^aiit4, » dis-je 
apr^s Tavoir contempl^e pendant quelques instants. 

Hunsden sourit. 

« Tout 6tait r^el dans Lucia, repondit-il. 

— Et c’est la femme que vous auriez voulu 4pouser ? 
lui demandai-je. 

— Assurement; et la meilleure preuve que la chose 
^tait impossible, c’est qu’elle ne s’est pas faite. » 

II reprit la miniature, et s’adressant k ma femme ; 

« Qu’en pensez-vous? dit-il en boutonnant son habit, 
apr^s avoir replace le portrait sur son coeur. ^ 

— Je suis sure que Lucia a porte des chaines, mais 
qu’elle les a bris^es, lui r^pondit Frances; je ne parle 
pas du lien conjugal plutot que d’un autre, mais d’une 
chaine sociale quelconque : ce visage est celui d’une 
personne qui a fait de puissants efforts pour soustraire 
de pr^cieuses facultds k une contrainte insupportable 
dont elle a triomph^; puis, lorsqu’elle eut conquis sa 
liberty, ajouta Frances, Lucia ^tendit ses ailes et fut 
emport^e plus loin que.... » 

Elle h^sita : 

« Continuez, lui dit Hunsden. 

— Que les convenances ne vous permeltaient de la 
suivre. 

— Je crois que vous devenez imperlinente. 

— Lucia est mont^e sur la scfene; vous n’avez jamais 
s^rieusement songe k I’^pouser; vous admiriez son ori¬ 
ginality, son audace, r^nergie physique et- morale dont 
elle avait fait preuve; qu’elle fut danseuse, cantatrice 
ou tragedienne, vous etiez enthousiaste de son talent; 
vous adoriez sa beautd, qui repondait k I’ideal que vous 
aviez r^ve, mais je suis sure qu’elle habitait une sphere 
oil vous ne pouviez penser k vous choisir une femme. 
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— C’est ing^nieux, remarqua Hunsden; quant k la 
vdrite du fait, c’est une autre question. Mais ne compre- 
nez-vous pas que la petite lampe qui vous anime palit 
cdmpl4lement k c6t4 de I’astre de Lucia? 

— Parfaitement. 

— Elle a au moins de la loyaut^. Et pensez-vous 
que la faible lumikre que vous r^pandez puisse long- 
temps encore satisfaire le professeur ? 

— G’est k lui qu’il faut demander cela, mon¬ 
sieur Hunsden. 

— Ma viie a toujours trop faible pour supporter 
un vif eclat, » r4pondis-je en ouvrant la petite porte 
du j ardin. 

Depuis lors s’est ecoulee une serie de beaux jours 
dont celui-ci est assurementle plus doux. On termine 
la fenaison; le foin nouveau qu’on rapporte de la prai¬ 
rie verse ,dans Pair son odeur balsamique; Frances 
vient de me proposer de prendre le tb4 sur la pelouse; 
je vois d’ici la table ronde, mise k I’ombre d’un hetre 
et d4ja couverte de la th^ikre et des tasses. Hunsden 
va venir. J’entends sa voix qui tranche une question 
avec autorit^; Frances lui r^pond : elle est d’un autre 
avis, suivant son habitude. Ils se disputent k propos de 
Victor; Hunsden affirme que sa mere n’en fera qu’une 
poule mouillee; mistress Grimsworth rdpond avec vi¬ 
vacity qu’elle aime cent fois mieux cela que d’avoir 
pour fils un mauvais sujet du gout de M. Hunsden; 
que si, au lieu d’etre une comkte errante allant toujours 
on ne sait oil, sans but et sans raison, le susdit Huns¬ 
den restait dans le voisinage, elle n’aurait de repos 
qu’aprks avoir envoyd Victor kcent milles de Daisy-Lane: 
car, avec ces abominables maximes et ces odieux prin- 
cipes, un tel voisin entrainerait k leur perte les enfants 
les mieux douds. 

Qnelques lignes sur Victor avant de remettre ce ma- 
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nuscrit dans mon tiroir; quelques lignes seuleinent, 
car je viens d’entendre le cliquetis des cuillers que Ton ' 
met pr^'s des assiettes. 

Victor est aussi loin d’etre un joli enfant, que moi 
d’etre uq bel homme, ou sa mere une jolie femme: il 
est maigre et p4le, avec de grands yeux bruns comme 
ceux de Frances, et enfonc^s comme les miens; il est 
tr^s-mince, un peu grand pour son age, mais bien pro- 
portionne et d’une sant^ parfaite. Je n’ai jamais vu 
d’enfant sourire moins frequemment et froncer les 
. sourcils d’une marii^re plus prononc^e que Victor, lors- 
qu’il a le front penche au-dessus d’un livre qui I’int^- 
resse, ou qu’il touteun r^cit d’aventures merveilleuses, 
un combat ou un voyage que lui raconte sa m^re ou 
son ami Hunsden. Mais, bien gu’il soit tranquille et 
s^rieux, il n’est pas triste, encore moins malheureux; 
il possede au contraire une faculty de ressentir la joie 
qui arrive a I’enthousiasme et qui m’effraye souvent, Il 
a appris a lire d’apr^s I’ancienne methode, dans un 
vieil alphabet pose sur les genoux de sa m^re; et il a fait 
des progres si rapides, qu’on n’a pas eu besoin de re- 
courir aux leltres d’ivoire, aux images et autresmoyens 
de seduction qu’on emploie aujourd’hui. A peine a- 
t-il su lire qu’il a d^vor4 tous les livres qu’on lui a don¬ 
nas; son amour pour la lecture parait encore s’accroi- 
tre; ses joujous sent peu nombreux, il n’en desire pas 
davantage mais il aime r^ellement ceux qu’il possede, 
et la tendresse qu’il porte h deux.ou trois animaux ac- 
quiert la puissance d’une veritable passion. 

M. Hunsden lui donna un jour un petit chien qu’il 
nomma Yorke, du nom du donateur; quelques mois 
apres, 1’animal, arrive au terme de sa croissance, 4tait 
devenu un dogue superbe de la plus grande esp^ce, 
donl le caract^re f^roce avail toutefois modifi4 par 
les caresses de I’enfant. Victor ne voulait aller nulle 
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part sans Yorke; cMtait la premiere chose qu*il eher- 
chat en s’4veillant, et la dernifere qu’il laiss^t en se cou- 
chant. Yorke 6tait a ses pieds quand il prenait ses le- 
Qons, jouait avec lui dans le jardin, Taccompagnait 
dans le bois, restait k e6t4 de sa chaise pendant les re- 
pas, et recevait sa nourriture de la main de son petit 
maitre. Un jour Hunsden emmena Yorke k la yille; la 
pauvre b^te y rencontra un chien enragd qui le mordit; 
aussftot que Hunsden m’eut informe de la circonstance, 
j’allai dans la cour, et je d^chargeai mon fusil sur le 
malheureux animal. Yorke resta froudroy^ sur la place; 
il he m’avait m^me pas vu lever mon arme, car j’avais 
eu Fattention de me placer derrikre lui. Il y avail k 
peine deux minutes que j’^tais rentr^, lorsque des cris 
de ddsespoir me rappel^rent dans la cour : c’^tait Vic¬ 
tor, qui, agenouill4 auprks de son chien bien-aim4, le 
serrait dans ses bras en sanglotant de loutes ses forces. 

a Je ne vous le pardoiinerai jamais, papa, s’^cria-t-il 
des qu’il m’eut aper^u, jamais, jamais! G’est vous qui 
avez tu6 Yorke; je vous ai hien vu par la fendtre; je ne 
vous croyais pas si mechant, et je ne vous aime plus 
du tout, du tout. » 

Je fis tous mes efforts pour lui expliquer I’affreuse 
n^cessit^ qui m’avait fait agir, et pour tkcher de le cal¬ 
mer ; il restait inconsolable, et r^pdtait d’une voix dont 
je ne puis rendre I’amertume, et qui me ddchirait le 
coeur > 

a Vous auriez dil le guerir; il fallait au moins essayer; 
vous ne I’avez pas meme pans6, el maintenant il est 
trop tard. » 

Il embrassa de nouveau le cadavre de Yorke et ses 
larmes redoublerent; j’attendis patiemment que’ sa 
douleur se fut epuis4e par I’exces meme de sa violence, 
et je le portai k sa mkre, hien certain qu’elle parvien- 
(irait k le conspler ; die le prit sur ses genoux et le 
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serra centre «on cceur: elle le couvritde ses baisers en 

^ ¥ 

le regardant avec tendresse; puis, quand ses pleurs 
eurent cess4, elle lui dit que Yorke n’avail pas souffert 
et que, si onTavait laissdmourirnaturellement, ilserait 
mort au milieu d’effroyables tortures; elle lui r^p4ta 
surtout que je n’etais pas cruel, car cette idee semblait 
causer une peine affreuse au pauvre enfant; elle ajouta 
que c’dtait par amour pour Yorke et pour lui que j’avais 
agi ainsi, et que cela me brisaitle coeur de lui voir tant 
de chagrin. 

Victor n’aurait pas le fils de son pere, si de pa- 
reilles considdrations, murmurdes d’une voix si douce, 
entremeldes de caresses si tendres, n’avaient produit 
aucun effet sur lui. II se calm a peu k peu, appuya sa 
tdte sur I’dpaule de sa mere, et demeura immobile pen¬ 
dant quelques instants; puis levant les yeux, il la pria 
de lui dire encore une fois que Yorke n’avail pas souf¬ 
fert en mourant et que je n’dtais pas cruel. Les paroles 
bienfaisantes furent repdtdes avec la meme tendresse; 
Tenfant posa de nouveau sa joue sur la poitrine de sa 
mere, oii il resta paisiblem'ent. 

Une heure aprds, il vint me trouver dans la biblio- 
thdque, me demanda si je voulais lui pardonner, et me 
tdmoigna le desir de se rdconcilier avec moi; je Tattirai 
dans mesbras; tout en causant ensemble, je vis poin- 
dre dans son ame des sentiments et des pensdes que 
j’dtais heureux de rencontrer chez mon fils. J’y pres- 
sentais, ^ vrai dire, les dlements de ce que notre ami 
appelait unbrave garden, et Frances un mauvais sujet, 
cette dtincelle qui brille au-dessus d’une coupe de vin 
ou qui allume le feu des passions : mais je ddcouvrais 
en meme temps dans son cceur le germe de la pitid, de 
_la sensibilitd, de la loyautd, et dans son intelligence la 
promesse d’une dnergie, d’une haute raison et d’une 
droiture qui me rendraieut fier un jour. Je ddposai sur 
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son large front un baiser plein de tendresse et d’or- 
gueil, et ilpartit consoM. 

Le lendemain matin, jeTapergus k Ten droit oil Ton 
avait enterr^ le pauvre Yorke; ses mains couvraient sa 
figure, et je crus voir qu’ilpleurait; it futtriste pendant 
longtemps, et plus d’une annee s’dcoula avant qu*on 
piit lui parler d*avoir un autre ehien. 

IInous quitterabientot pour alter k Eton, ou je crains 
bien qu’il ne passe la premih’e ann^e dans une pro- 
fonde tristesse; la separation brisera son coeur et I’ab- 
sence le fera longtemps souffrir. Ge ne sera pas un 
piocheur; mais I’emulation, le besoin d’apprendre, la 
gloire du succfes, Tentraineront, et il finira par travailler. 
Quant k moi, j’eprouve une forte repugnance k fixer 
I’heure qui m’arrachera mon seul rejeton pour le trans¬ 
planter au loin; lorsque j’en parle k Frances, elle 
m’dcoute en silence, comme s’il s’agissait de quelque 
operation terrible qui la' fait frissonner, et qui exigera 
tout son courage. Avant peu cependant, il faudra pren¬ 
dre cette determination douloureuse, et je le ferai sans 
hesiter: car, bien que Frances ne veuille pas, comme le 
dit Hunsden, faire de son fils une poule mouiliee , elle 
I’accoutume k une indulgence et k une tendresse qu’il 
ne retrouverait chez personne et qui lui manqueraient un 
jour. Elle voit d’ailleurs comme moi, dans le caractere 
de Victor, une ardeur concentree qui se r^velede temps 
k autre par de sinistres dclairs. Hunsden pretend que 
c’est un rayon du feu celeste qu’il serait coupable 
d’^touffer; j’y reconnais au contraire la fermentation du 
levain qui causa la chute d’Adam, et qu’il faut sinon 
r^primer k coups de fouet, du moins diriger avec solli- 
citude, afin d’en tirer une force qui lui soil utile dans 
la vie. 

La souffrance physique ou morale sera peu de chose 
k mes yeux,, si elle peut lui donner I’^nergie n^cessaire 
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pour gouverner ses passions et pour lui faire acqu^rir le 
don pr^cieux de se dominer soi-m^me. Frances ne donne 
aucun nom k ce quelqu& chose qui caracterise la nature 
de son fils; et, quand Tesprit de revolte se manifeste 
par ies grincements de dents, le feu du regard et la co- 
l^re que fait naitre chez lui le d^sappointement ou la 
douleur, elle le prend dans ses bras, ou I’emm^ne se 
promener dans les bois; seule avec lui, elle le raisonne 
de sa voix persuasive, elle le regarde avee tendresse, et 
Victor est infailliblement ramen^ k la douceur. Mais 
est-ce la raison et Tamour que le monde opposera plus 
tard k la violence de rhomme ? non; I’^clair de ses yeux 
noirs, lenuage de son front, le fremissement de ses 
l^vres, n’appelleraient sur lui que des coups aulieude 
caresses; mieuxvaut done lasouffrance salutaire d’oii 
il sortira meilleur un jour. 

Quant k present, je le vois Ik-bas sous le hetre k c6te 
de son ami Hunsden; celui-ci a la main appuy^e sur 
Tepaule de Tenfant, et Dieu salt quel principe il lui 
glisse k Toreille. Victor Tecoute en souriant, il est char- 
mant ainsi; jamais il ne ressemble autant k sa m^re 
que lorsqu’il vient k sourire : quel dommage que le 
soleil brille si rarement! Victor a une preference mar¬ 
quee pour Hunsden, plus vive peut-etre qu’il ne serait 
k desirer. Frances ne regarde pas sans inquietude 
cette liaison tant soit peu dangereuse; quand elle voit 
son fils sur les genoux de Hunsden, ou appuye centre 
lui, elle va et vient, rodant autour d’eux avec anxiete, 
comme une colombe qui cherche k proteger sa couvee 
contre Toiseau de proie qui la menace; elle voudrait 
que Hunsden eut des enfants, pour qu’il piit comprendre 
le danger qu’il y a d*exciter leur orgueil et d’encoura- 
ger leurs caprices, 

Elle approche de ma fenetre, elle ecarte le chevre- 
feuille qui en cache a demi les vitraux, et m’annonce 
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que tout est pret pour le lh4; voyant queje continue 
d’toire, elle entre dans la bibliotheque ; elle vient tout 
doucement auprfes de moi., pose, sa main sur mon 
dpaule, et me reproche mon trop d’application au tra¬ 
vail ; je lui r^ponds que je vais avoir bientot fini. Elle 
prend une chaise, et s’assied^ ^ col^ .de moi. Sa pre¬ 
sence a pour mon ame autant de charme que les rayons 
du couchant, le parfum des fleurs et le calme de cette 
belle soiree, en ont pour mes sens. 

Mais voilk Hunsden ijui arrive k son tour; il se 
penche par la fenfire dont il ecarte brusquement le 
chkvrefeuille, troublantj dans sa vivacite, un papillon 
et deux abeilles. 

■' « Crimsworth! William Grimsworth! dit-il; prenez- 
lui la plume des mains, mistress, et faites-lui relever 
la tete. 

*— Qu*est-ce qu’il y a, Hunsden? je vous ecoute.... 

— Je suis alM bier k la ville; votre frere a spicule 
sur les chemins de fer; il est maintenant plus riche 
que Gr^sus; on ne le connait plus k Piece-Hall que 
sous le nom de Cerf-dix-Gors. J’ai aussi des nouvelles 
de Brown; M. et' Mme Vandenhuten parlent de venir 
vous voir le mois prochain, en compagnie de Jean-Bap- 
tiste. Quant aux Pelet, dont il me touche un mot, il me 
fait entendre que leur harmonie domestique est loin 
d’etre excellente, mais que leurs affaires vont on ne 
peut mieux, circonslance qui les d^dommage am- 
plement des traverses qu’ils peuvent avoir du c6t6 des 
sentiments. Invitez-les done k venir passer les vacances 
chez vous, Grimsworth! j’aurais tant de plaisir k voir 
Zoraide,Tobjet de vos premikres amours! Ne soyez pas 
jalouse, mistress; mais il a 6i6 fou de cette dame; je 
suis sur du fait. Brown me dit qu’elle pkse actuelle- 
ment cent soixante et quelques livres; vpus voyez com- 
bien vous avez perdu, malheureux professeur! Mainte- 
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nant, monsieur et madame, si vous ne venez pas 
prendre le the, Victor et moi nous commencerons sans 
vous. 

Viehs done. 
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Ch. Lahure, imprimeur du Sdnat et de la Cour de Cassation, 

rue de Yaugirard, 9, pr^s de I'Od^on. 





